Хуан Мата «Внезапно футболист»! Автобиография

Автор перевода Назар Черковский, Блог ЧеФеЧе, sports.ru

БЛАГОДАРНОСТЬ

«Хуан, мы очень близки к завершению. Ты должен лишь написать раздел с благодарностями, и мы практически закончили».

Это история этой книги. История многих людей, которые трудились ради неё, и только потом обо мне. Я не могу сказать, что не хотел писать её. Просто у меня было очень много сомнений и скепсиса по поводу книги: «мне не очень нравится этот параграф, я не уверен по поводу этого заголовка… а может мы изменим эту фотку, пожалуйста?» И так далее. Много раз всё переносилось, куча мейлов, звонков. Очень много всего произошло перед тем, как мы в итоге её опубликовали, хоть и получилось немного (очень даже намного) позже, чем ожидалось изначально. Так что да, этот раздел очень важен и, я бы даже сказал, обязателен, потому что без тех людей, о которых я сейчас упомяну, идея этой книги до сих пор бы бесцельно плавала (наверняка, бесконечно бы плавала) в море моих сомнений.

Большое спасибо Бегонье Перез за начальную тяжелейшую работу, за часы разговоров, которые привели к первым наброскам, которые лягут в основу книги. Спасибо Бегонье и прошу прощения за то, что тебе пришлось слушать мой голос весьма долгий период, спасибо за твою неотразимость, преданность и за то, что ты сделала один из самых важных шагов – дала старт этому мероприятию. Также огромная благодарность переводчику, Марку Джоссу, за его упорный труд и помощь в переводе оригинального текста на английский язык.

Большое спасибо Филиппу Уклею, я бы назвал его «Иньестой» в мире писателей. Большой рационализатор. Спасибо за твои бесконечные поездки в Манчестер, за твои шикарные истории и советы, за твоё терпение и рекомендации. Также большое спасибо за то, что стал отличным посредником между издателем, агентом и мной. Спасибо за то, что позаботился о своём «старом, но ещё рабочем» компьютере, который несколько раз напугал нас, заставив думать, что все изменения в документе, которые мы произвели, не сохранились. Спасибо за то, что научил меня некоторым ключевым вещам, о которых я не буду упоминать в этом разделе, но это не отменяет их важности.

«Большое спасибо» не сможет охарактеризовать то, насколько я благодарен Джонатану Харрису за его вклад в книгу. Если говорить честно, то его вклад наверняка был даже важнее, чем мой. Он не позволил мне сдаться. Он понимал моё молчание, всегда подбирал правильные слова в правильный момент. Ему хватило воспитания не сказать мне: «Иди На**й!», хотя я кучу раз заслуживал этого. Спасибо, Джонатан, за то, что всегда был за меня, даже в самые трудные личные моменты. Я очень ценю это. Желаю удачи твоей любимой команде «КПР» и увидимся при написании следующей книги.

Большое спасибо Reach Sport, в особенности Стиву Ханрану и Полу Даву за их понимание и веру в то, что этот проект в итоге может быть завершён. Также спасибо Рою Гилфойлу и Ричарду Уильямсону. Я искренне надеюсь, что не каждая книга, которую вы будете публиковать, принесёт вам столько головной боли, как эта.

И наконец, чтобы расставить все точки над і, я хочу поблагодарить каждого человека, который будет упомянут в этой книге в ходе рассказа. Спасибо всем вам за то, что были частью моей жизни, некоторые из вас стали для меня источником вдохновения, мотивации и знаний.

Особенная благодарность моим родителям Хуану и Марте, моей сестре Пауле, моей девушке Эвелине, двум моим бабушкам Тите и Мамине, и всем остальным членам семьи… И ещё тебе, Маноло, настоящий босс. Мне очень жаль, что я не закончил писать эту книгу немного раньше, тогда бы ты смог увидеть её. Но я всегда говорил, что если когда-либо напишу книгу (когда ты водил меня на тренировки, мог ли ты подумать, что когда-то я напишу собственную книгу, а?), то она не обойдётся без строчки благодарности в твою честь в конце.

Хуан Мата, 2019

ГЛАВА 1. ВЕРЯЩИЕ (ЧАСТЬ 1)

«Ты можешь сменить жену, политические взгляды, религию. Но ты никогда не сможешь сменить свой любимый футбольный клуб» - Аноним

6 мая, 2014 года

«Ребята, давайте сделаем круг почёта, как мы всегда делаем после последнего матча сезона». Мне было стыдно. Мы только что обыграли «Халл Сити» в домашнем матче со счётом 3:1, но ещё до матча все знали, что с каким бы счётом не закончилась наша последняя игра сезона, мы не поднимемся в таблице выше 7-го места. Это просто ужасающий результат для такого клуба как «Манчестер Юнайтед».

Такой успешный клуб, с такой глубокой историей, особенно выделяется успех на английской арене, этот клуб не привык смотреть на вершину турнирной таблицы с таких низов. Однако, огромная дыра, которую было просто невозможно заполнить, осталась после ухода Сера Алекса Фергюсона. И тем не менее, болельщики с аплодисментами провожали нас во время прохода вокруг стадиона. Они дали нам невероятно тёплый приём. Я не ожидал ничего подобного.

Самым сильным чувством, которое на тот момент охватило меня, было чувство того, что мы очень сильно задолжали этим болельщикам, мы перед ними в огромном долгу. Я пришёл в клуб только зимой и провёл лишь половину сезона, но это не имело значения. Я увидел, как фанаты трансформировали это разочарование в надежду на лучшее в будущем сезоне, это очень тронуло меня.

Это был один из тех моментов, которые я никогда не забуду.

Я побаивался, что ситуация может быть совсем иной в других клубах – нас могли бы засвистать или нам бы пришлось делать этот круг почёта перед пустыми трибунами. Этот опыт стал ключевым для меня в понимании того, какая особенная связь существует в «Манчестер Юнайтед» между клубом, фанатами и игроками. Я не уверен, что такую же картину наблюдал бы во многих других клубах, особенно за пределами Англии, но к этому мы ещё вернёмся…

Верим вместе

Тот момент в 2014 году стал ещё более особенным, я бы даже сказал «уникальным», из-за того, что это был последний матч Райана Гиггза перед завершением его профессиональной карьеры. Он в последний раз сыграл перед «Олд Траффорд», а толпа распевала его имя в мелодию песни Джоя Дивижена «Love Will Tear Us Apart».

Тогда он взял на себя роль играющего тренера и по его лицу было заметно, насколько он разочарован, что ему пришлось пройти через такой неудачный сезон в плане результатов. Это то, чего ему практически не приходилось испытывать за всю свою длинную карьеру.

И он такой был не один. Люди типа Рио Фердинанда, Неманьи Видича и Патриса Эвра которые также переживали с клубом очень успешные периоды, пытались нацепить на свои лица улыбки, но у них не всегда получалось.

После стольких лет публика на «Олд Траффорд» получила явно не то, чего заслужила. И, тем не менее, она научила нас, как нужно себя вести в трудные времена.

Как только матч закончился, я поделился своими впечатлениями о фанатах с Давидом де Хеа и Рио Фердинандом, на что они мне ответили: «Да, наши фанаты именно такие».

«Они были ключевом фактором клубного успеха. Они понимают, что команда может проходить через трудные времена, они знают свой футбол, их поддержка не зависит от результатов или ещё чего-то». Реакция, которую легенды клуба получили от фанатов в тот день, была незабываемой. Вы могли почувствовать любовь от каждого отдельного болельщика на трибунах. Это один из тех моментов, когда у тебя пробегают мурашки по всему телу.

Если и есть какая-то вещь, которую я пытался культивировать всё время, которое я являюсь профессиональным игроком, то это попытки поставить себя на место болельщика, попытаться достичь как можно более близких отношений с фанатами. Мы верим вместе. Когда мы проигрываем, я чувствую горечь и мне жаль команду, себя, а также болельщиков, потому что они страдают и должны идти домой с этим поражением. Я знаю, что их разочарование не меньше, чем наше, если даже не больше. Боль – это цена, которую тебе приходится платить за лояльность, если ты болельщик. Это то, что находится в Англии на более высоком уровне, чем где-либо ещё.

Фанаты являются мотором, который заставляет клуб двигаться вперёд, это те люди, которые всегда будут рядом, как в радости, так и в горе. За своё время пребывания в «Манчестер Юнайтед» я испытал на себе очень сложные времена, у нас были тяжелые сезоны, и я всегда замечал, насколько разочарованными были фанаты. Да, я видел и другую сторону их поддержки, о которой не принято говорить, но я бы сразу хотел отметить такое качество, как терпение. Они приходят на каждый матч с самым позитивным настроем, они пытаются толкать нас вперёд и идти к победе.

Вам, наверняка интересно, насколько часто мы замечаем поддержку фанатов во время матчей. Видим ли мы их лица? Обращаем ли мы внимание на их эмоции? Насколько сильно их эмоциональный посыл доходит и проходит сквозь нас?

Буду до конца откровенен, на поле всё происходит очень быстро. Настолько быстро, что тебе еле хватает времени посмотреть на мяч, так что весьма сложно внимательно следить за тем, что происходит на трибунах. Но конечно же мы это чувствуем!

За пределами поля я узнаю многих фанатов. Я познакомился со многими фанатами, которые всегда ждали нас после матчей в Валенсии, Лондоне и Манчестере. Это делает их ближе ко мне, они по факту становятся моими знакомыми. Им это очень нравится, да и мне тоже.

Объединяя людей

Есть множество способов, благодаря которым фанат и игрок могут объединиться – это ведь отношения, которые следуют в обе стороны – но один из самых удачных и лучших способов – это забивание голов. Это тот момент, который приносит наибольшее удовольствие всем тем, кто смотрит футбол и всем тем, кто находится на поле. Ничего больше не может подарить тебе таких эмоций, ничего не объединяет игроков и фанатов настолько прочно и неразрывно.

Вся та внутренняя энергия, которую ты копил внутри себя, просто взрывается в этот момент и выплёскивается наружу. В этот момент ты чувствуешь, будто весь мир вокруг тебя перестаёт существовать. Эмоции возвышают тебя прямиком к небесам. Очень часто ты даже не помнишь, как и с кем ты праздновал свой гол.

Когда я смотрю на наши фотографии во время празднования голов, то не могу ничего с собой поделать, я сразу же увеличиваю фото и смотрю на лица фанатов; я обожаю рассматривать их радостные лица, этот взрыв эмоций. Это становится чем-то бóльшим, чем просто связь. Это настоящее объединение. Ничто не может создать более прочную связь между игроком и фанатом, чем гол.

Я буду помнить это всегда. Я забил свой первый гол за «Манчестер Юнайтед» 29 марта 2014 года в матче против «Астон Виллы» на «Олд Траффорд», прямо перед Stretford End. Идеальные условия для идеального момента.

Но такие моменты случаются далеко не всегда, когда ты выходишь на поле. И, как по мне, у игрока есть и другие способы почувствовать связь с людьми, которые находятся на трибунах и поддерживают его или её, всё зависит от обстоятельств.

Клубная культура

Каждый раз, когда я переходил в новый клуб, я пытался сразу же погрузиться в его историю.

Мне было очень интересно узнать, чем жили фанаты: ведь они сидели на своих местах на трибунах ещё задолго до того, как в клуб пришёл я и надел футболку их клуба. К тому же они будут продолжать сидеть на своих трибунах ещё очень долго после моего ухода. Они являются настоящими хранителями клубных цветов, это люди, которые всегда сохраняют веру. Именно ту веру, которую ты лишь на некоторое время пришёл разделить с ними, а ведь она была с ними ещё с первого их прихода на стадион и останется до самой смерти.

Как только я делаю первый шаг в новой раздевалке, я пытаюсь понять, насколько этот клуб является важным для фанатов. Меня фотографируют на стадионе, в раздевалке клуба, в коридорах, что ведут на поле, это особенные места. Я читаю об истоках клуба, когда были успешные/неуспешные времена, трагедии, какие великие игроки выступали за этот клуб и чего они добились. И, если я могу, я всегда провожу некоторое время в клубных музеях, так я делал на «Месталье», «Стэмфорд Бридж» и «Олд Траффорд».

Для меня очень важно не быть очередным наёмником, когда я прихожу в клуб. Я надеваю эту футболку, что это значит, что стоит за этой эмблемой? Это не мелкая деталь. Это важнейшая часть в формировании понимания того, к чему я теперь принадлежу. Это помогает мне почувствовать больше голода к успеху, чтобы не быть хуже, чем те, кто играл здесь до тебя, хочется стать важной частью клубной истории.

Рассказчики

Намного интереснее открывать для себя историю клубов через разговоры и воспоминания, чем через книги или интернет, в этом нет сомнения. И для такого случая есть подходящие люди – рассказчики. Это те люди, что работают в клубе дольше, чем кто-либо ещё, и любят делиться различными историями из прошлого. Одним из них является Бернанрдо Эспанья, которого мы все называли Эспаньета. Он был частью клубного персонала в «Валенсии» очень долгое время. Ещё раньше он был подающим надежды игроком, но его карьера оборвалась после аварии на мотоцикле, а ведь на тот момент он всё ещё был тинейджером. Он посвятил более 40 лет своей жизни этому клубу.

Он рассказывал мне истории о таких легендах как Кемпес и Ромарио, также о Доне Альфредо Ди Стефано, который дважды тренировал клуб, сделав «Валенсию» чемпионами Испании и одной из лучших команд Европы. Я также помню его маленькую собачку, ‘Почоло’, о которой он часто рассказывал. При этом надо держать в голове, что Бернардо является публичным человеком в Валенсии; он всё ещё раздаёт автографы, когда выходит погулять в город… Он звезда. Все его любят. Люди любят Эспаньету, он является живым источником воспоминаний о клубе.

В «Манчестер Юнайтед» у нас есть великолепная Кэт Фиппс, прекрасная женщина, которая начала свою работу в клубе в качестве ресепшиониста на тренировочной базе в год, когда команда с Мэттом Басби выиграла Кубок Европейских Чемпионов на «Уэмбли». Она является уникальной личностью в истории «Юнайтед»: ей удалось опередить и пережить в клубе Сера Алекса Фергюсона, она видела просто бесконечное количество изменений, что происходили в нашем прекрасном клубе, своими глазами. Настоящая легенда. И снова-таки, её все любят. А как не любить? Она просто лучшая.

В «Челси» у нас тоже были особенные личности… Алан, Фрэнк (Фрэнк Стир, ассистент по работе с игроками, которого мы все называли «бульдогом» из-за лица, которое он мог скорчить). Оба достаточно долгое время находятся в клубе, и я всё ещё поддерживаю контакт с ними, обмениваемся сообщениями и тому подобное, они очень смешные.

Опять-таки, эти люди делают свои клубы великими. Люди, что находятся за кадром, но которые всегда здесь. Честно говоря, я наслаждался тем, что меня окружали люди, которые находились в клубе намного дольше меня, я люблю слушать смешные истории изо дня в день. Также я люблю задавать вопросы.

Когда заканчивается тренировка, обычно я чувствую себя расслаблено и не спешу ехать домой, поэтому, вполне логично, что я наслаждаюсь разговорами с людьми, которые работают с нами, и не важно на какой они должности… интересно говорить со всеми.

Фанатская суперсила

Возможно, я чувствую это именно в таком ключе потому, что глубоко внутри я всё ещё фанат. Фанат, который много страдал и который почти потерял свой клуб – «Реал Овьедо», с которым у меня всегда были особенные отношения, вне зависимости от того насколько я стал любить и другие клубы.

Каждый фанат знает, что страдания – это ключевая часть того, чем на самом деле является поддержка клуба. И только Богу известно, сколько страданий мы разделили вместе с «Овьедо». И это нормально, я чувствовал себя неразрывно привязанным к прошлому, настоящему и будущему этого клуба. Именно поэтому, в 2012-ом году, когда он был за шаг от банкротства я сделал то, что сделали и многие другие фанаты: я стал акционером вместе с другими парнями, Касорлой, Мичу и Адрианом Лопезом. Клуб был спасён в последнюю минуту, и история имеет счастливый конец: три года спустя мы вышли в Сегунду впервые за последние 13 лет. Так что мне кажется, что я знаком с эмоциями, которые протекают через сердце и душу каждого фаната, который разделяет свои мечты со мной.

Эта особенная связь, как по мне, является самым сердцем футбола: это настоящее сердце футбола, если вы меня спросите. Именно поэтому потенциальный разрыв связей фаната с его любимым клубом может стать невероятно ошеломляющим ударом.

ГЛАВА 1. ВЕРЯЩИЕ (ЧАСТЬ 2)

Эмоциональные прощания

Карьера – это не только успех клуба и игроков, но также и прощания. Мои прощания, в той или иной степени, всегда были крайне эмоциональными моментами как для меня, так и для фанатов. Было по-особенному в «Валенсии», когда я покидал клуб после невероятных 4-х лет, за это время я стал очень близок к огромному количеству людей, что поддерживали меня всё время моего пребывания в клубе. Я пытаюсь сохранять связь с представителями фанатского объединения клуба, и они до сих пор вешают баннер с моим именем на «Месталье». Сумасшествие!

Когда я переходил в другой клуб, то почувствовал, что мне нужно оставить фанатам сообщение, а не просто уйти не попрощавшись. Так что после того, как я прошёл медосмотр в Лондоне перед своим переходом в «Челси», я вернулся в Валенсию, чтобы дать пресс-конференцию и попрощаться со своими партнёрами по команде, тренером и его помощниками, работниками тренировочной базы и фанатами. Множество болельщиков тогда пришли на базу, чтобы поддержать меня. Это был незабываемый опыт, радостный и печальный одновременно. Мой отец (который, правду говоря, иногда слишком драматичен), сказал, что ещё никогда не видел такого прощания, как моё. Отцы, они такие…

С другой стороны, по причине того, как сложились последние дни трансферного окна, мне не удалось по-настоящему попрощаться с фанатами «Челси», так что я написал открытое письмо в своей квартире в Лондоне как раз в вечер перед переездом в Манчестер… Мне было нужно выразить свою благодарность. Это было всё, что я мог сделать. Я хотел комфорта внутри и не чувствовать себя как-то неправильно из-за того, что я меняю клуб посреди сезона. Те фанаты, которые голосовали за меня в номинации Лучший Игрок Года в двух сезонах подряд, заставили меня дико гордиться этим. Я задолжал этим людям объяснение, или хотя бы прощание.

[video]https://www.youtube.com/watch?v=tG86oTnrbcs[/video]

Мы выиграли Лигу Чемпионов, Лигу Европы и Кубок Англии за те два года, и уж поверьте, многие другие игроки могли легко получить эти награды по итогам сезонов, учитывая на каком уровне выступала команда, но фанаты выбрали меня. Я всегда им буду благодарен за это.

Игрок может быть доволен своими выступлениями, голами и ассистами, но это удовлетворение может перейти на совсем другой уровень, когда собственные фанаты признают тебя таким образом, которым могут признавать только они. Такой же момент случился, когда фанаты «Манчестер Юнайтед» выбрали мой удар через себя на «Энфилде» (2-1 в пользу «МЮ», 22 марта 2015 года, это дата, которую я ещё нескоро забуду), лучшим голом сезона 2014/15.

Снова фанаты, и снова я Вам благодарен.

Возвращение в родные стены

Для современного профессионального футболиста зачастую есть небольшой постскриптум после того, как он покидает клуб: возвращение домой, только в «неправильной» футболке. Это может быть очень нервным и даже дезориентирующим опытом. Ты знаешь домашнюю раздевалку намного лучше, чем гостевую. Ты ступаешь на знакомую территорию, встречаешься со знакомыми лицами, но теперь играешь против болельщиков, которые раньше тебя поддерживали. Твоё тело чувствует себя странно в качестве игрока команды-оппонентов, в особенности во время первых минут на разминке перед матчем (хотя, когда звучит стартовый свисток, то не остаётся времени на эти эмоции, и ты начинаешь фокусироваться на задаче на поле).

Мне пришлось ждать более года, чтобы вернуться на «Стэмфорд Бридж» в качестве игрока «МЮ», это случилось 18 апреля 2015 года. Я не мог предугадать, как отреагирует местная публика на меня в футболке «Манчестер Юнайтед». Конечно, многое зависело и от того, как будет проходить игра и будет ли результат устраивать «Челси» (они находились в трёх победах от титула, а мы тогда выиграли 7 матчей подряд), но я быстро осознал, что болельщики, в особенности английские болельщики, откладывают все предубеждения в сторону, чтобы показать свою благодарность игроку, который в своё время сыграл важную роль в их клубе.

Всё в итоге обернулось для меня невероятным опытом. И так происходит всегда, когда я играю на этом стадионе. Мне не нужно было даже ждать начала матча, чтобы болельщики «Челси» показали мне свою поддержку. Меня очень тронул момент, когда они аплодировали после того, как диктор по стадиону объявил моё имя во время разминки, или когда меня заменили во втором тайме. Была 70-я минута игры и я был готов покидать поле, чтобы уступить там место Аднану Янузаю. Внезапно все встали со своих мест и проводили меня стоячими овациями. Я никогда в жизни не забуду этот момент. Это однозначно превзошло все мои ожидания.

Такое же случилось и на «Месталье», когда я встречался с «Валенсией» в групповом этапе Лиги Чемпионов в сентябре 2011 года, побыв игроком «Челси» меньше месяца. Их реакция была невероятной. И точно так же, спустя некоторое время, я играл с ними в качестве игрока «Юнайтед» в Лиге Чемпионов. Я действительно чувствую себя там как дома. Быть любимым фанатами – это большая привилегия.

Дети всегда честны

Немногие вещи могут заставить меня почувствовать бóльшую гордость, чем увидеть фаната в футболке клуба с твоим именем на спине. Это до сих пор впечатляет меня, когда я еду на автобусе на пути к стадиону и вижу детей с футболками, на которых нанесено моё имя. Это также прибавляет сил, особенно когда ты проходишь мимо, а отец ребёнка говорит, что ты являешься идолом его чада, или что его ребёнок имеет постер с твоим изображением у себя в комнате. И я не преувеличиваю: это является источником моей мотивации и вдохновения. Иногда, эти дети только начинают играть в футбол и мяч, может быть, даже больше их самих.

Детское восхищение – это нечто особенное, оно настолько искреннее, насколько может быть, но такая же история может быть и со старшими болельщиками. Мне очень понравилось смотреть на то, как «Аптон Парк» отдал дань уважения Мабель Роуз Арнольд во время прощания клуба со своим старым стадионом. Это самая пожилая болельщица «Вест Хэма», которой более 100 лет. Она не пропустила ни одного матча своего клуба на «Аптон Парк» с момента первого появления на стадионе. А последним её появлением на стадионе стал матч против нас. Такие моменты приносят особенные эмоции.

‘Дайте им автограф, ребята’

Из-за всего этого важность фанатов должна учитываться не только в футболе, но и в любом другом виде спорта. Мы, как игроки, всегда должны находить время для интерактива с ними, это то, что не так сложно сделать за пределами тренировочной базы или стадиона после матча…

Всегда есть огромная куча людей, которые ждут нас на «Олд Траффорд», когда мы идём к нашим авто. Я помню, как один из наших менеджеров, Луи ван Гаал, всегда настаивал на том, что мы должны находить для них время. Мне было очень приятно, что такой человек, как он, понимает это и пытается всех остальных приучить к такой культуре. Иногда, по понятным причинам, ты спешишь и просто не имеешь времени, чтобы остановиться для фанатов в тот день; иногда, после ужасного результата, всё, что тебе хочется сделать – это дойти до своего авто и побыстрее отправиться домой, закрыться в себе и ждать следующего матча. Но Луи ван Гаал всегда нам говорил:

«Ребята, вы все знаете, что там большое количество людей ждут вас снаружи. Они хотят увидеть вас вне зависимости от того, что случилось на поле. Когда вы направляетесь к своим авто, пожалуйста, найдите время, чтобы остановиться перед ними и раздайте автографы».

Конечно, я понимаю, насколько сложно сделать это после поражения, ну а разве им легче? Я так не думаю… Я нахожу здесь момент уважения, здесь нужно умение поставить себя на место другого человека. Мы должны помнить, что именно фанаты делают этот вид спорта столь масштабным. Луи был прав.

Гордость

Позвольте мне рассказать Вам историю, которую, как мне кажется, сможет рассказать вам каждый профессиональный футболист. То, что я испытывал несколько раз. Я бормочу себе под нос. Я не могу поверить, что я не использовал этот момент… Почему я просто не перебросил вратаря? Я не могу перестать об этом думать. Мы проиграли. Один из самых важных матчей всего сезона. Мы играли дома и не смогли получить три очка. Я невероятно подавлен. Я захожу в душ, никто не говорит ни слова. Одеваюсь и каждый, на кого я смотрю, стоит с унылым лицом. Некоторые особенно подавлены после матча. Поражение очень неприятное на вкус, вот вообще.

Я покидаю раздевалку и встречаю членов своей семьи и друзей, которые ждали меня на стоянке, но я не в настроении ни для чего. Я еду домой, почти не говоря ничего. Что-то ем несмотря на то, что у меня нет аппетита. Иду в кровать. Не могу спать. Пытаюсь расслабиться, но не могу. Ночь кажется бесконечной. Звучит будильник, а я даже не уверен, спал ли я сегодня. Нужно ехать на тренировку, я одеваюсь в первое, что попадается мне под руку из шкафа, и направляюсь к базе клуба.

«Доброе утро», - это всё, что я могу сказать. Беру привычный утренний кофе, но мне не хочется ничего читать, пока его пью. Не хочется даже проверять новости на своём телефоне, хотя я всегда это делаю. Чувствую себя ужасно. Ненавижу проигрывать.

Это не первый раз, когда я испытываю это чувство (да и уж точно не последний), но оно всегда ранит одинаково, с такой же силой, как впервые. Я заканчиваю реабилитационную тренировку с командой, и мы все начинаем подбадривать друг друга, думая уже о следующей игре. Это то, что мы должны делать, потому что у нас нет времени, чтобы жалеть себя, однако чувство упущенного момента всё ещё внутри меня и оно бесит.

Я понимаю, что мне нужно переступить через это. Поэтому я спокойно продолжаю работать внутри, с физиотерапевтами и в бассейне, пока не приходит время ехать домой.

Понедельник прошёл, а горькое чувство – нет. Я не хочу строить никаких планов, остаюсь дома, пытаюсь успокоить себя и отдохнуть.

Во вторник у нас вечерняя тренировка, так что я еду на базу к трём часам дня. Я довольно поздно обедаю и уже немного спокойнее засыпаю. Уже больше разговариваю со всеми, но всё ещё не в лучшем настроении. То поражение всё ещё болит. Неделя идёт очень медленно, а злость сохраняется.

Восстановительные процедуры после тренировки, и я одним из последних покидаю тренировочную базу.

Вокруг меня что-то меняется, я слабо это замечаю. На улице уже долгое время идёт дождь, весьма холодно и темно. Я залезаю в машину и отправляюсь домой. Обычно, за пределами тренировочной базы стоят фанаты, но после такого поражения и при такой погоде, ты не ожидаешь кого-то там увидеть. Возле ограждения я увидел двух парней и охранника. Я остановился, там стоял мужчина с ребёнком, оба полностью промокли. Я открыл окно.

«Да ладно, парень, мы с тобой, нужно продолжать работу, удачи в следующей игре!» - сказал ребёнок, - «а по поводу того момента, то это не имеет значения, не беспокойся, в следующий раз ты забьёшь! Не сдавайся, оставайся сильным, мы с тобой!»

Я улыбнулся, поблагодарил его, подписал ему шарф и уехал, перед тем снова поблагодарив его за такие тёплые слова. И внезапно я начал чувствовать себя лучше. Ребёнок и его отец просто изменили моё настроение. Я не могу в это поверить. После поражения, разочарования, бессонной ночи, фрустрации, усталости.

«Как долго они там стояли?» - спрашивал я себя. «Как долго они туда добирались? Они промокшие и замёрзшие, это же невероятно… Это настоящая страсть…»

Красный свет на светофоре, я остановился, а эти вопросы продолжили ломать мне голову. В один момент я почувствовал себя по-другому. Я почувствовал мотивацию, бодрость, вдохновение.

Я приехал домой и рассказал всем что случилось. Они видели меня таким поникшим последние несколько дней. «А как ты чувствуешь себя сейчас?» - спросили они меня после того, как послушали эту историю. Всё, что я хотел сказать, было: «Гордость. Я по-настоящему горжусь ими. Я горжусь тем, что играю за этот клуб. Футбол без них ничего бы не значил».

Они верящие, они именно те, кто ездит на матчи, чтобы глянуть на нашу игру, они платят за сезонные абонементы, за футболки, за сувениры в клубном магазине, за предматчевые программки. Они делают большой вклад, как финансовый, так и эмоциональный. Они живут и поддерживают нас, это то, что заслуживает отплаты с обратной стороны.

Мы можем делать больше в этом направлении, я уверен. Как по мне, наша ответственность перед ними является большей, чем просто побеждать в матчах. Лучший способ подарить отличные эмоции болельщикам через победу – это не просто победить, а после матча пройти и поблагодарить их за поддержку, чтобы они почувствовали и нашу любовь к ним. Мы хотим дать им причину наслаждаться самими собой.

Без фанатов эта игра не заслуживала бы назваться «красивой». Без вас всех я бы никогда не написал этих строк.

ГЛАВА 2. ТУННЕЛЬ (ЧАСТЬ 1)

«Храбр не тот, кто не испытывает страха, а тот, кто сумел его побороть» - Нельсон Манделла

В то июльское утро над Овьедо палило безжалостное солнце, но я чувствовал, как холодный пот течёт по всему телу. Меня тошнило от тревоги, и я был напуган, как никогда раньше. В 15 лет меня ждало путешествие в неизвестность.

Короткая прогулка от входной двери до моего места на заднем сиденье, по ощущениям, заняла целую вечность. Я положил вещи в багажник и сел в машину к своему отцу Хуану старшему: «Будь умницей и береги себя», - сказала мне моя мама Марта, прежде чем проститься со мной навсегда. Даже спустя полтора десятилетия, эти слова из её уст регулярно звучат в наш с сестрой адрес.

«Расслабься, все будет хорошо», - настаивали родители. Вероятно, они догадывались, что я был напряжён, несмотря на все мои усилия скрыть это.

Мы проехали из одного конца города в другой, чтобы подобрать моего друга, Проси, и его отца, в районе Сар Ласано. Проси – это прозвище, которое мы дали Диего Альварезу Аргуэлласу в молодежной академии «Реал Овьедо», белокурые локоны делали его похожим на замечательного хорватского игрока Роберта Просинечки, легенды, сыгравшей за наш клуб целый сезон, между пребыванием в «Реал Мадриде» и «Барселоне».

А вот наш Проси был стильным и элегантным полузащитником, с убойной левой ногой, мощным телосложением и потрясающим виденьем поля. Мы оба быстро прогрессировали и выделялись в академии «Реал Овьедо» сезон за сезоном. В детстве мы всегда находились в одной команде, до «Реал Овьедо» мы были в «Жувентуд Эстадио», а также прошли через детские команды в Астурии, где наша дружба лишь окрепла. На поле мы ладили так же здорово несмотря на то, что играли на разных позициях: Проси – полузащитник, а я, в основном, нападающий. Тот факт, что мы оба левоногие, определенно, сделал нас ещё ближе.

Когда нам было 13-14 лет, над Эль Рексоном, тренировочной базой «Реал Овьедо», начали ходить слухи, что скауты топ-команд приедут посмотреть на нас, чтобы позже отслеживать наш прогресс уже в своих академиях. Было очевидно, что мы окажемся в большом клубе.

Реальность такова, что у каждого испанского гранда есть скауты на севере Испании, которые приезжали на наши матчи еженедельно. После нескольких месяцев такой слежки, «Реал Мадрид» обратился к моей семье, чтобы организовать поездку в столицу, где бы я смог познакомиться с их системой.

Конечно, у меня были предложения и от других клубов, но наиболее убедительным нам показалось приглашение «сливочных». Спортивные и учебные заведения выглядели роскошно. Место, где я должен был жить, располагалось прямо внутри школы, поэтому всё казалось очень обустроенным. Во время визита на тренировочную базу я был в буквальном смысле обескуражен, но сохранял спокойствие и уверенность, общаясь с учителями о том, какой будет моя новая школа.

Всей семьей мы пришли к общему мнению, что для меня это лучший выбор с точки зрения продолжения образования, а также подготовки к тому, чтобы стать профессиональным футболистом. Первое важное решение в моей жизни было принято. Безусловно, родным это далось так же непросто (их маленький сын уезжал), как и мне (15-летнему подростку), но это чувство в глубине души, то ли интуиция, то ли убеждение, сопровождало меня в каждом важном решении, которое я принял. Проси и его семья также выбрали «Реал Мадрид», так что мы снова оказались вместе, будто иначе быть и не могло. До этого момента такие клубы, как «Реал Мадрид», «Барселона», «Атлетико» и «Валенсия» находились на совершенно ином уровне, даже если бы мы встречались с их юношескими командами в различных молодёжных соревнованиях, они все равно были словно родом из другой планеты.

По дороге в Мадрид в моей голове вертелась одна единственная мысль: «Невероятно, мы и впрямь туда едем! Они в самом деле хотят нас подписать? Я не знаю, преуспеем ли мы». И я и Проси ощущали жуткое напряжение в то время, как на передних сидениях наши отцы травили анекдоты и слушали автомобильное радио, будто нас ждала однодневная поездка на берег моря.

Правда в том, что мой отец тот еще весельчак, и это не раз спасало в стрессовых ситуациях. И эта ситуация была одной из таких.

Путешествие в неизвестность

Когда вы покидаете Астурию и направляетесь в Мадрид по магистрали, самым распространенным маршрутом является дорога через туннель Негрон, связывающий наш регион с Месетой, нагорье Кастилии-Лион. Это около 4-х километров дороги, которые служат порталом в совершенно другой мир. Проезжая через него, в душе возникают эмоции, которые очень трудно описать тому, кто не знаком с Астурией. Всего за несколько минут вы переживаете чувства от «скоро увидимся» до «прощай навсегда»; на обратном пути вы испытываете истинное счастье. Не за горами возвращение домой к родным и близким. Именно поэтому Негрон значит так много для людей из Астурии. Иногда дорога через туннель длится вечность, а иногда всего мгновение.

В этот раз путешествие тянулось невыносимо долго, и это превратило меня в один огромный сгусток нервов. Это чувство похоже на страх перед выходом на поле. Неопределенность, вот от чего страдает каждый футболист. Хотя некоторые научились маскироваться лучше остальных. К счастью, эти душевные терзания покидают вас, как только вы выходите на поле и начинается игра.

И совсем неважно, сколько раз вы проходили через этот туннель, мандраж и нервы никуда не деваются. Но к этому мы еще вернемся, а сейчас продолжим наше путешествие в новую жизнь…

Проехав Негрон мы проголодались и решили остановиться перекусить в Вальдевимбре. В уборной ресторана, куда мы направились вместе с Проси, я решил воспользоваться моментом, когда наших отцов нет рядом, чтобы признаться другу в своём страхе.

«Я жутко напуган и боюсь», - сказал я ему.

«Я тоже», - признался он. «Просто до усрачки».

Эта остановка в ресторане и разговор с Проси чётко запечатлелись в моей памяти. Теперь, каждый раз проезжая Вальдевимбре, я вспоминаю лето 2003 года и нашу автомобильную поездку. Два парня-подростка переживали чрезвычайно важные перемены в своей жизни.

Оглядываясь назад, признание в общем страхе помогло пережить оставшуюся часть поездки. В любом случае, подъезжая к Мадриду, я сумел поближе рассмотреть город, а затем увидел базу, мою будущую команду и партнеров в первый раз, бабочки всё ещё находились в моём животе, только они стали другим видом. Напряжение ушло и его место заняло волнение. Это похоже на начало матча, который вы с нетерпением ждали. Если сможете обратить этот страх на волнение, то окажете себе большую услугу.

Несколько лет назад я уже бывал в Мадриде, в рамках школьной экскурсии, и тогда этот город показался мне огромным. С окна машины мы видели «Бернабэу», гигантские здания на аллее Кастельяна, театры на улице Гран Вия и весь этот городской шум и суету. «Разве это не чудовищно?» Спросил я себя.

Жильё и школа располагались не в самом городе, а, как я и думал, на окраине Мадрида, в районе под названием Вильяфранка дель Кастильо, который оказался конечной точкой нашего длительного автомобильного путешествия.

Попрощавшись с отцами, мы с Проси выполнили главное обязательство – позвонили нашим матерям. Не помню, чтобы меня в тот момент сильно заботило, что я не буду видеть свою семью, возможно, потому что я знал, что они будут приезжать на все мои игры по выходным. Понимание того, что мы будем видеться каждые 7-10 дней развеяло страхи и вдохновило меня идти вперед.

Начиная с нуля

Мы встретились с управляющим Доном Хейме, весьма серьёзным, дисциплинированным, высоким мужчиной, со вспыльчивым характером и седыми волосами, который рассказал нам о правилах и распорядке.

Мы изучили здание, ванные, игровую, столовую и спальни, и остались в восторге. Я отлично помню момент, когда распаковал чемодан и сложил все вещи в шкаф. Я не знал, где и что должно лежать, потому что до этого весь мой гардероб в Овьедо всегда лежал в одном месте. Мне же теперь стоило научиться наводить порядок в своих вещах – это почти что идеальная метафора для новой жизни. Все пришлось начинать с нуля. И это будет не в последний раз.

Общая спальня на 4 кровати была поделена на пары большим книжным стеллажом. Мой был ближе всего к окну, Проси застолбил кровать следом за мной. Два других парня предварительно заняли оставшиеся койки. Одного из ребят звали Джордан, а второго Кико Инса, который сейчас выступает в Малайзии, в том числе и за сборную, хотя родился в Куала-Лумпуре. Мы были просто 4 парнями, которые делили комнату и преследовали общую мечту.

В сложившейся ситуации было очень важно, что рядом был кто-то вроде Проси, ему я мог довериться и просто поговорить в трудные моменты. Мы оказывали взаимную поддержку с первого дня и успокаивали друг друга, когда это было необходимо. Я никогда не забуду те первые несколько дней, когда всё было для меня в новинку.

Совсем скоро я начал привыкать к распорядку с моими новыми одноклассниками и товарищами по команде. Нам выдали спортивный костюм «Реала» и школьную форму. Это наполняло меня гордостью и уверенностью, дарило обнадеживающее чувство принадлежности. Я уловил этот ритм жизни, и у меня было не так много времени, чтобы размышлять о колоссальных переменах, вместо этого я сосредоточился на том, что происходило здесь и сейчас. Я начал воспринимать всё гораздо естественее. Порой мне казалось, что я нахожусь в круглогодичном летнем лагере, с дисциплиной и расписанием. Царила потрясающая атмосфера и я был по-настоящему счастлив.

Мы даже научились получать удовольствие от повседневной рутины. Например, автобусной поездки на тренировочную базу после школы каждый день. Это был последний год, когда академия и основная команда занимались на Пасео-де-ла-Кастельяна.

Учитывая ужасную загруженность дорог в это время дня, нам требовалось полтора часа, чтобы добраться до места, но мы научились извлекать из этого пользу. Подростки в школьной поездке, где царит атмосфера постоянных шуток, розыгрышей и музыки, самое рискованное – это заснуть с открытым ртом на заднем сидении. Ваше лицо легко могла украсить зубная паста, жевательная резинка, чипсы или что-нибудь еще. В 15 лет казалось, что нет лучшего способа скоротать время в автомобильной пробке.

Перед возвращением обратно у нас всегда была вечерняя тренировка, затем ужин, а время с 10 до 11 ночи перед самым отбоем отводилось на учёбу. Может показаться, что это довольно поздно, но учитывая наш тренировочный режим, это было единственное время за день, когда учителя были уверены, что мы штудируем учебники.

В полночь в каждом окне должен погаснуть свет. Малейшее мерцание привело бы к неминуемому наказанию.

Именно так проходил день за днём.

ГЛАВА 2. ТУННЕЛЬ (ЧАСТЬ 2)

Другой подростковый возраст

Наш подростковый возраст сильно отличался от остальных, но лично для меня это не было большим упущением или жертвой. Я правда не сожалел, что мне были недоступны некоторые «нормальные» виды активности, для парня моего возраста, например, пропустить по бокальчику чего-то с друзьями в выходной, и всё в этом духе. Труднее всего в этой новой жизни – не видеть семью продолжительное время, но даже с этим мне удалось хорошо справиться, словно это было чем-то обычным.

А если быть абсолютно честным, то я не тратил много времени страдая по этому поводу. У меня и правда не было подросткового периода, в классическом смысле этого слова, точно так же, как его не было у всех, кто находился в академии, и несмотря на это я был счастлив. Я играл в футбол.

Мне нравилось это. И я считал себя избранным (это чувство всегда со мной и это проливает свет на то, почему я смог справиться со всеми взлётами и падениями так хорошо), хотя и находился в сотнях километров от людей, которых любил больше всего. У меня было время для школы, футбола и себя… Не было причин жаловаться. Совсем.

Я помню наши частые поездки в Мадрид на выходной, в субботу после игры или в воскресенье. Тогда прогулка по центру города превращалась в грандиозную миссию. Нам следовало сесть на 626-ой или 627-ой автобус в Вилафранке, в направлении Монколы, многое тогда зависело от трафика на дороге. По прибытии мы должны были проехать Кольцевую линию на метро в район, который планировали посетить. Учитывая, что вернуться в общежитие я должен не позднее 11 вечера, свободное время было на вес золота. Большую часть мы тратили на простые развлечения типа боулинга или кино. Если у нас был домашний матч, это давало шанс провести немного времени с семьей.

В общем, это была лучшая часть недели, помимо самих матчей.

Дни, когда мы отказывались от поездки в Мадрид, назывались «ленивыми воскресеньями», мы просто гуляли по лугам Вильяфранка дель Кастильо, это было «наше место». Или же отправлялись в Мокко Чика, торговый район, где посещали кондитерскую и замечательную бургерную «Рамончу». Там мы следили за началом матча в 9 вечера, общались и ужинали (бургеры просто объедение). Потрясающий способ расслабиться перед началом новой недели.

Наверное, в то время я не понимал, или не хотел понимать, как стремительно преобразилась моя жизнь.

Только через некоторое время я осознал, насколько значимым был отъезд из Овьедо в 15 лет. Место, где я вырос и впервые пнул мяч, завёл прекрасных друзей (они до сих пор там живут). Я уехал прочь от своих родителей и сестры Паулы, она чрезвычайно важный для меня человек, от бабушки и дедушки и остальной родни. До этого момента я всегда наслаждался футболом в зоне комфорта – дома, в Астурии.

Переезд в Мадрид изменил всё. Моя жизнь вертелась вокруг футбола, словно это была звезда, ставшая центром моей вселенной. Я был во власти спорта, который любил всей душой. Я поменял место обучения, да и вообще абсолютно всю жизнь, а мне было всего 15. Я всегда прилагал усилия, и с некоторым успехом, старался адаптироваться к каждому этапу карьеры наилучшим образом. Этому я научился в те первые дни в Мадриде.

Страх, охвативший меня летом 2003 года, когда мы проезжали туннель Негрон, был лишь первым шагом на пути к становлению меня, как футболиста и человека, которым я являюсь сегодня.

Постепенно, с каждой тренировкой, это чувство покидало меня. Всё неизвестное вскоре стало знакомым и привычным. Стоит отметить, что несмотря на все сомнения, мой уровень игры ничем не отличался от остальных.

Это так же помогло мне оставаться полностью сконцентрированным и показать себя с лучшей стороны. Если мне была нужна дополнительная мотивация и вдохновение, чтобы приблизиться к своей мечте и стать футболистом - я получал её.

Если быть откровенным, то я всегда находил её.

Я не родился готовым

В наше время я регулярно слышу от многих фразу «он готов с рождения», и я понимаю, почему они так говорят…это звучит круто и мощно. Очень уверенно и решительно. И это «продаётся». Что ж, лично я не был готов, и, по правде говоря, я не думаю, что кто-то в принципе был «рождён готовым» к тому, чтобы стать футболистом или кем-нибудь ещё. Повторюсь, никто не «рождается готовым». Вы «становитесь готовым» только по пути. И это целый процесс, а не дар, который вам был дан при рождении. Безусловно, вы должны быть готовы, когда наступит ключевой этап, но это совсем другое. В определенном смысле мы, футболисты, ведём всю нашу жизнь к тому, чтобы «подготовить себя» перед каждой игрой, поскольку матч – это загадка, и глупо думать, что у нас всегда есть на неё ответ.

Когда молчание говорит само за себя

В подтверждение этого, позвольте мне вернуться в начало, и перенести вас в другой туннель; туннель, где сборная Испании ждала начала матча против Чили на Чемпионате Мира 2010 в ЮАР. Это был третий раунд группового этапа, игра на вылет. В первом матче мы уступили Швейцарии 1:0, затем обыграли Гондурас, в то время как сборная Чили с двумя победами возглавляла группу, и в случае нашего поражения или ничьи в очной встрече, мы покидали турнир, для этого Швейцарии нужно было лишь обыграть Гондурас.

На пути к стадиону команда в автобусе походила на застывшие статуи. Я не помню, чтобы перед игрой испытывал подобное. Спросите любого игрока в том автобусе, он скажет то же самое. Никто не проронил и слова. Воздух был наэлектризован. Никакой музыки по радио, никаких разговоров. Каждый слушал что-то в своих наушниках. И стоило их снять, воцарялась мертвая тишина. Страх. На кону стояло слишком много. Пожалуй, даже игра за клуб в этом не сравнится. Целая страна поддерживала нас, и мы легко могли сломаться под весом этой ответственности. Невыход из группового этапа стал бы для нас полнейшим провалом.

Именно тогда Висенте дель Боске произнёс величайшую речь, которую я когда-либо слышал. Он не использовал патриотизм, как идею, или слова мотивации, а лишь руководствовался здравым смыслом. Не знаю, как он это сделал, но в его словах не было ничего из разряда: «мы победим, уничтожим их, потому что мы лучше и у нас нет права на ошибку», наоборот он сказал: «парни, если мы проиграем – это не страшно». «Что? Что он говорит?» Пришло мне на ум первым делом.

Он сказал нам о том, как время излечит наши раны, и, что по большому счёту, поражение всего лишь часть игры. И…всё? Да, и всё.

Звучит так просто, правда?! Возможно, когда я говорю об этом в таком ключе. Но гениальность Дель Боске как раз в том и заключалась, что он правильно оценил ситуацию и подобрал слова, которые всё изменили. В целом, благодаря ему с наших плеч упало бремя.

Когда нервы на пользу

Нам всё ещё предстояло провести матч, но вот к чему я вёл историю про туннель. Я шел на скамейку, где сидели запасные, и желал удачи товарищам одному за другим.

Подойдя к последнему, а это был Икер Касильяс, я заметил, что он побледнел. «Эй, кэп, ты в порядке?», - спросил я его.

«Меня сейчас инфаркт хватит», - ответил он с ноткой отчаяния.

«Даже на таком уровне, когда ты провёл уйму матчей и сыграл на Чемпионате мира, ты все равно нервничаешь? Ой, да перестань!».

К тому моменту Икер накопил более 100 матчей за сборную и выиграл больше трофеев, чем любой другой существующий игрок.

Он кивнул и добавил: «Если в какой-то день я не чувствую нервов, значит с этим днём что-то не так, Мати».

Икер тоже не «родился готовым».

ГЛАВА 3. БЕЗ СПЕШКИ (ЧАСТЬ 1)

«Терпение весьма горькое, однако его плоды очень сладки» - Аристотель

Каждый раз, когда я посещаю школу и молодые футболисты просят меня дать им какой-нибудь совет (как будто я достаточно квалифицирован, чтобы кому-то что-то советовать…), я всегда им говорю: «Просто наслаждайтесь. Пожалуйста, не забывайте об этом».

Они находятся на таком этапе жизни, когда футбол в первую очередь должен рассматриваться как источник наслаждения, а не как соревнование, в котором нужно побеждать любой ценой. Развлекайтесь, не торопите события; футбол для вас не должен состоять только из переходов в большой клуб и забивания кучи голов. Чётко поставленные цели в таком возрасте не имеют никакого значения, на длинной дистанции эти цели ни к чему тебя не приведут.

Намного важнее научиться строить и ценить свои личные взаимоотношения и дружбу с людьми, которые тебя окружают: коммуникация, уважение и солидарность. Личностный рост – это ключ к успеху, а не придумывать себе невероятные «амбиции».

Это не просто добрые пустые слова, которыми я пытаюсь посоветовать вам делать «правильные» вещи. Они являются фундаментом всего, во что я верю. И не важно, футболист ты, или нет. И если бы я не верил в это, то просто не написал бы это здесь.

Это был совет, который я однажды сказал одному ребёнку в Ла-Фреснеде. Именно здесь я и сделал свои первые шаги в качестве футболиста, когда мне было 5 или 6 лет, под наставничеством Иньяки Артабе. Он был тренером и вместе с этим хорошим другом моего отца, он действительно очень много понимал в футболе. Спустя много лет, летом 2015-го года, когда Ла-Фреснеда признала меня почётным членом, я увидел много детских восторженных лиц, которые и навеяли мне множество воспоминаний.

Тот факт, что тебя рассматривают в качестве примера, заставляет меня чувствовать гордость, но в этом также кроется и ответственность. Я должен помочь понять молодым игрокам, что терпение и настойчивость являются атрибутами, которые в их жизни важны настолько же, насколько и сам футбол. Ты не можешь достичь своих целей ничего не делая. Это факт.

Прежде всего, хоть зачастую это очень сложно, ты должен пытаться наслаждаться тем, что делаешь и позаботиться о том, чтобы никогда не терять страсти – Висенте дель Боске называл это ‘vicio’.

Vicio к мячу, vicio к игре, vicio к футболу. Это слово звучит как английское ‘vice’, но в этом случае это что-то вроде ‘аппетита’, ‘желания (наслаждаться)’, ‘нужды (в мяче)’.

Счастье против облегчения

Осматриваясь назад, я сейчас могу с уверенностью сказать, что ключевым аспектом моего собственного развития стало наличие этого vicio во всех вещах и, что ещё боле важно, моё vicio к истинному наслаждению. Я очень люблю играть в футбол.

В карьере игрока всегда будут моменты – в карьере любого игрока, включая мою – когда требования профессионального футбола, которые и являются этим самым наслаждением, в своём лучшем проявлении, сменяются на облечение. Когда ты хорошо сыграл, не проиграл, а выиграл, когда ты ‘выполнил свои обязанности’.

Когда ты выигрываешь матч, или трофей, конечно, тебя переполняет невероятное чувство счастья, но я могу сказать, что доминирующие чувства немного иные, когда ты играешь за большой клуб с огромными ожиданиями. Ты прежде всего чувствуешь облегчение.

Йохан Кройф перед финалом европейского турнира на «Уэмбли» в 1992-ом сказал своим подопечным из «Барселоны» следующие слова: «Выходите на поле и наслаждайтесь» - это именно то, каким должен быть футбол. Однако, как бы печально это не звучало, наслаждение далеко не всегда на передовых ролях.

После почти каждого матча я обмениваюсь сообщениями с моим хорошим другом Давидом Ломбаном, который сейчас играет за «Малагу». Первый вопрос всегда одинаковый: «Ты насладился игрой?». А вот ответ далеко не всегда положительный. Как ты можешь сполна насладиться игрой, когда столько всего на кону? Это очень и очень сложно.

Я расскажу каким был мой другой хороший друг, Андер Эррера, перед началом матча. Андер в ужасе. Нервы, страх, напряжение… «Не очень-то приятное чувство» - говорил он мне. Если ты не в напряжении перед стартовым свистком, то это какая-то неестественная реакция, если задуматься об этом. Если величайший Икер Касильяс перед матчем переживал до усрачки, то что уж говорить о Ломбане, Андере или мне? И у каждого из нас есть свой способ справляться с этим.

Когда он был в «Атлетике» Бильбао, Андер сказал мне, что он перед матчами танцевал в раздевалке и травил шутки, чтобы немного снять напряжение. Некоторые ребята включают музыку – Эшли Янг является нашим главным диджеем на «Олд Траффорд», некоторые закупориваются в свой шар (обычно, надевают наушники, играют в игры на телефоне – да, играют в игры на телефоне, насколько же изменился мир, да?).

У каждого из нас есть свой способ снять напряжение, и я не могу придумать лучшего способа, чем превратить это напряжение в позитивную энергию, или, хотя бы не чувствовать себя настолько скованным и напряженным, как говорит Андер. Мы однозначно очень далеки от полной свободы, которую ты можешь почувствовать, играя с друзьями после школы; и тем не менее, потерял ли я чувство наслаждения? Нет. Без этого я бы никогда не уехал в столь красивые места, в которые футбол приводил моё тело и душу, я в этом уверен.

Мне очень повезло. Я никогда не спешил. И это качество я взял от своих родителей, которые всегда говорили мне, что главное получать наслаждение от того, что я делаю. Они не обременяли меня нереальными ожиданиями и ответственностью, они никогда не торопили меня во всём, что связано с футболом.

Правду говоря, идея стать профессиональным футболистом не посещала меня всё моё детство; как и у любого другого ребёнка, у меня были мечты и фантазии по этому поводу, но так происходит у всех. Я благодарен родителям за то, что они никогда не давили на меня и не говорили, что вот я обязательно должен стать футболистом.

Мечты о Ла Лиге

То, что мой отец был футболистом, также никак не давило на меня. Сейчас я скажу вам то, чего никогда не говорил ему: для меня дебют в Ла Лиге – не говоря о чём-то более амбициозном – был больше семейным вызовом, чем мечтой.

Почему? Да потому что как футболист, мой отец дважды добивался выхода своих клубов во второй дивизион Испании: первый раз с «Реалом» Бургос, а второй – с «Саламанкой». Но он так ни разу не сыграл в Ла Лиге, потому что каждый раз перед тем, как его клуб выходил в высший дивизион, он оттуда уходил. Так что влияние моего отца в этом плане стало ключевым для меня, из-за него я поставил себе эту цель. Я часто ходил с ним на игры и тренировки, когда он ещё был профессиональным игроком, и всё это осталось со мной.

Самое раннее футбольное воспоминание у меня связано с домом, в котором мы жили в Саламанке. Мне было где-то три года на то время. Я играл со своей сестрой различными мячиками, например пушистыми мячиками, знаете, такие для собак, и другими мягкими мячиками – это всё из-за мамы – потому что мягкими мячами мы не могли раздолбать весь дом. Я уже тогда использовал свою левую ногу как основную, хотя на тот момент я даже не понимал, что такое футбол. Тогда я овладел неплохими координационными навыками и моторикой, это происходит само собой, когда ты родился в семье футболиста. Футбол уже тогда обусловил всю мою жизнь. В мои ранние годы мы жили в Бургосе, Саламанке, Картахене – жили там, куда заносила моего отца его футбольная карьера. Мы уже тогда жили как кочевники, что каждый профессиональный футболист воспринимает как должное, а по-другому не получалось, другой жизни я не знал.

Как только мы обустроились в Овьедо, тогда мне было пять или шесть лет, я начал играть в так называемых «настоящих» командах. Это клубы, что организованы футбольными тренерами и которые функционируют под их присмотром. Хоть на то время я был слишком маленьким, чтобы получить официальную регистрацию в клубе, я уже там выступал. Как я уже говорил, первым из них была Ла-Фреснеда – огромный спортивный комплекс с открытыми полями. Футбол был не просто игрой, хобби или страстью, он также помогал проводить больше времени с семьёй на выходных.

В детстве мы играли на всех возможных турнирах, а после матчей все наши семьи собирались вместе в ресторане, что неподалёку от комплекса. А мы продолжали играть в футбол в это время, мы не могли остановиться. Это было очень круто, главное событие недели. Мы все дружили и наши семьи тоже. Футбол создал особую связь между нами и нашими родителями.

О нет… Снова воскресенье

Я был не популярным учеником в Колегио Геста 1, это моя начальная школа. Тем не менее, я был достаточно старательным. Я был тем учеником, который не создаёт слишком много проблем, наслаждается поездками в Мадрид и Толедо в конце семестра, и получает в основном четвёрки, иногда опускаясь до троек или поднимаясь к пятёркам. Я помню, что большим пятном в моей жизни на тот момент были воскресенья. Воскресенье – это день, когда родители проверяют мою домашку, это день после футбольного матча и день перед моим первым уроком, который начнёт бесконечно долгую учебную неделю. Ужасный день, не так ли?

С самого раннего возраста я ощущал нечто страшное при словах ‘учёба’ и ‘обучение’. И моя семья сыграли важную роль в этом. У меня никогда не стоял выбор между уроками и футбольным полем. «Оба эти занятия можно совмещать для твоего же блага», - говорили мне родители, точно так же, как профессиональный футболист может совмещать жизнь элитного атлета и желание попробовать достичь каких-то высот в других сферах жизни, и не важно какие это сферы. Каждый любит что-то своё: музыка, путешествия, книги. Так что я всегда был любопытным и голодным к чему-то большему, ещё с тех лет.

Из Ла-Фреснеды до Ювентуд Эстадио

В любом случае, школа была также неразрывно связана с футболом. А что вы делали во время перемен?

Однажды (мне было семь или восемь лет на то время), мой отец приехал забрать меня после уроков. С ним был мужчина с усами.

«Это Лореано, твой новый тренер в Ювентуд Эстадио», - скала мой папа. «Это клуб, за который я играл в своё время, тебе понравиться играть за них!». Именно тогда я начал посещать спортивный комплекс Эль-Кристо дважды в неделю, по вторникам и четвергам.

Мы тренировались на очень жёстком покрытии, такие часто бывают в спортзалах или закрытых комплексах, но это было полностью открытым, а играли свои матчи мы по субботам в Полидепортиво Эль-Кристо на деревянном покрытии. Уже позже мы начали играть на том, что издалека напоминало травяное покрытие, но по факту это было болото с песком из-за постоянных дождей в Астурии. Чтобы не быть голословным, я приведу конкретную статистику: в Овьедо в среднем за год выпадает 1000 мм осадков, это почти на 7 дюймов больше, чем в Манчестере. Да-да, вы правильно прочитали: больше.

Так что эти поля всегда были мокрыми, у меня очень много воспоминаний об этих годах в Ювентуде Эстадио. Тогда я впервые был зарегистрирован в RFEF – это подразделение Испанской Федерации Футбола – там я впервые вкусил немного соревновательного футбола.

Мы даже играли в турнирах за границей. Моей первой футбольной поездкой за пределы Испании стал турнир в городе Тарб, это на юге Франции.

Для меня всё было новым и захватывающим. Мы провели там целую неделю с нашими семьями и у меня до сих пор хранятся фото с того приключения. Картинки с того места всё ещё свежи в моей голове. Мы играли на травяных площадках, пустился сильный дождь, всё мокрое, все мокрые, трибуны наполнились водой, а ворота смотрелись как два полюса между Землёй.

Но ничего из этого не имело значения, потому что нам не надо было переживать ни по какому поводу. Мы просто привыкали, играли, учились – наслаждались собой.

У Ювентуд Эстадио была достаточно сильная команда в моей возрастной группе на то время. Проси был там, а также Жерман, Оскар, Санти, Давид, Рои, Иньяки, Хави; на то время молодые ребята, но многие из них в итоге стали профессионалами.

Это не значит, что мы спокойно уничтожали каждую команду, которая против нас выходила играть, немного не так. Но по каким-то причинам наши главные конкуренты, Хихонский Спортинг, не могли нас никак обыграть. А ведь они были лидерами в чемпионате Астурии (как-то мы обыграли их 4-0, а мой папа в тот день исполнял обязанности главного тренера в команде, я навсегда запомнил этот момент).

У них были просто пугающие имена в составе, например, Кристиан, который забил более 100 голов за сезон. Да, именно более 100! Уверен, он рассматривался в качестве лучшего игрока нашего региона, наравне с Франом, моим будущим одноклубником в «Реал Овьедо», но на то время он играл за другую команду из Овьедо, «Астур», они тоже были принципиальными соперниками для «Ювентуд Эстадио». Так что да, я и близко не выделялся на фоне других парней моего возраста. Даже мой друг, Проси, выделялся сильнее из-за своего футбольного интеллекта, а также из-за своей волшебной левой.

Ничего себе… Правда? Реал Овьедо!

Я провёл 5 сезонов с «Ювентуд Эстадио» перед своим переходом в «Реал Овьедо» в возрасте 12 лет. Когда я говорю «перешёл», то мне кажется, что я недостаточно охватываю весь масштаб того, что этот переход значил для меня на то время. Они были большой командой. Их футболку хотели носить все мои друзья, да и я сам всегда мечтал. Это был тот момент, когда я сам себе тихо сказал: «Эй, может я всё же не настолько плохой игрок!»

Вся карьера состоит из переменных шагов вперёд и назад: это же стало моим огромным шагом вперёд, и что не маловажно, в правильном направлении. Я буду честен, это было невероятным чувством. В конец концов я буду играть за «Реал» Овьедо, одну из двух самых топовых команд в Астурии, второй командой был «Спортинг». Оба клуба имели репутацию лучших академий во всей стране, и это было заслужено, это лишь подливало масла в огонь принципиальности наших с ними матчей на всех уровнях. А особенно это чувствовал я, как истинный болельщик «Реал» Овьедо с самого детства.

Я в один момент перескочил на абсолютно другой уровень, вместе с этим я получил особенный статус в глазах своих друзей. Они начали называть меня el futbolista, причём таким пафосным тоном. Ведь клички даются не только в футболе, в обычной жизни люди часто придумывают какие-то прозвища друг другу. В моём случае это прозвище, по понятным причинам, закрепилось надолго. Спустя много лет, когда я встречаюсь с этими людьми, они всё ещё продолжают меня так называть, это будто не просто прозвище, а социальный статус, которым меня окрестили.

Очень часто происходили ситуации, когда ученики старших классов очень хотели, чтобы я с ними сыграл. Они учились в одном классе с моей сестрой Паулой, которая была на 2 года старше меня. Её одноклассники говорили ей: «Пожалуйста, Паула, скажи своему брату, чтобы он пришёл поиграть с нами». По понятным причинам это делало меня ‘крутым пацаном’, ведь я играл с ребятами постарше. Задумываясь об этом, я только сейчас понял, что это помогло мне улучшить свою игру, ведь по физическим параметрам я был на уровень ниже этих ребят, поэтому мне приходилось думать быстрее.

Без преувеличения или хвастовства (сейчас в этом уж точно не необходимости), я был действительно неплохим игроком для своего возраста.

Как отмечал мой отец, в моём становлении в качестве игрока мне очень помогло моё умение читать игру: у меня изначально было развито умение понимания пространства и движения, также у меня было отличное первое касание левой ногой.

Когда одни бежали с мячом, как делают большинство детей, я останавливался и размышлял над вариантами продолжения. Позже я осознал, что всегда пытаюсь думать во время игры без мяча, чтобы как можно быстрее принимать решения после того, как круглый до меня дойдёт.

Я не оказывал настолько явного влияния на игру, как мои одноклубники, которые могли с лёгкостью на дриблинге проходить нескольких соперников, но наставники всегда выбирали меня в стартовый состав, они видели, что я могу вести игру.

Мой отец в то время особенно не говорил со мной по поводу моих умений на поле, но это из-за того, что он всегда пытался не судить о чём-то или ком-то вслух, так он был воспитан.

К слову, частично из-за него я не перешёл в «Реал» Овьедо немного раньше, когда мне было 9 или 10 лет, а не 12. Но в моей семье были уверены, что это был не лучший переход, если я хочу продолжать развиваться как игрок. Опять-таки, всему своё время, без спешки.

Они были уверены, что я получу больше пользы от игры за простые клубы, которые играют в ‘реальный футбол’, чтобы я немного больше пострадал при игре на газонах ужасного качества. И мне кажется, что в итоге это действительно сыграло мне на пользу.

Я играл в футбол на полях, где чтобы добыть победу, было необходимо приложить невероятное количество усилий. Это и близко не сравнится с типичным матчем в Овьедо, где мы выигрывали по 20:0 и даже не успевали вспотеть за время игры. Мои родители хотели убедиться, что в начале моего футбольного пути мне не будет всё легко даваться. Я очень благодарен им за такой подход в начале моей карьеры.

ГЛАВА 3. БЕЗ СПЕШКИ (ЧАСТЬ 2)

Думать и играть

Думать как можно быстрее – это оставалось моим главным футбольным качеством на поле. «Как я могу открыть для себя пространство? Как я могу создать пространство для других игроков?» Конечно, я хотел владеть мячом, у меня было vicio к мячу, но какой смысл получать мяч, если тебя тут же окружат три игрока соперника, которые на голову, а то и на две головы, выше тебя?

Так что я всегда двигался в свободное пространство, а когда такого пространства не оказывалось, мне приходилось думать о том, как его создать. Когда люди говорят, что ‘у тебя есть достаточно времени при игре с мячом’, то по факту подразумевают, что у тебя достаточно пространства, отчего и появляется это время. Я научился этому ещё в раннем возрасте. Частично из-за инстинктов, частично в результате долгого процесса обучения. Футбол на любом уровне, а особенно на самом высоком, всегда подразумевает, что тебе нужно перерабатывать информацию на невероятной скорости: ты будто играешь в своей голове. Мои наставники в то время говорили, что это именно то, что выделяло меня среди других: я думал пока играл.

Когда ты играешь, то должен держать свои глаза широко открытыми, наострить уши и сконцентрироваться на 100%, потому что игра без остановки разговаривает с тобой. Лишь игра советует нам сделать «то» или «это».

Для меня лучшими футболистами являются те, кто всегда принимает правильные решения, и я говорю не только об игре с мячом, хотя по факту очень многое диктует сам футбол: ты должен следовать этому, и делать всё в нужный момент, за что ты и получишь свою награду, и не важно, сделал ты это, пребывая с мячом или без него. «Забежать или остановиться? Сократить расстояние или нет? Последовать за ним или нет? Пойти в отбор или нет? Сделать рискованный пас или выбить мяч подальше? Пробить или сделать передачу? Попробовать пройти самому или отдать пас?». Тебе просто нужно слушать игру, она всё расскажет.

Игроки, за которыми мне приятно наблюдать – это неизменно те, которые принимают верные решения в 99 случаях из 100. И полузащитникам приходится принимать подобные решения намного чаще остальных игроков.

На случай, если вы хотите получить конкретные имена, я приведу пример: Месси (полузащитник, вингер, форвард, когда он играет, то у него всегда всё получается), Бускетс, Пирло, Хави, Хаби Алонсо, Зидан, Модрич, Иньеста… Все эти игроки глубоко понимали игру. Естественно, игровой опыт очень помогает. Он помогает тебе находить выход из ситуаций, с которыми ты уже встречался немного в другом контексте, но которые имеют много сходств.

Тогда я не понимал этого, особенно когда гонял мяч с большими ребятами во дворе. Тогда я не говорил со своими друзьями о таком аспекте как «принятие решений». Но тем не менее, мне кажется, что я развивался в этом направлении. Я был сыном футболиста, уроженцем Испании, страны, в которой все футбольные академии пытаются с самых ранних лет учить своих футболистов правильно использовать мозг на поле: пасы, движения и отрытые пространства. Наша знаменитая позиционная игра.

Смотря свысока

Моё осознание росло вместе со мной, когда я начал читать об этом, и когда я впервые увидел Зидана и Гути с верхних трибун «Бэрнабэу» – мне тогда было 16 – я не мог понять почему то, что выглядело крайне понятным, когда я смотрел на это в высоты, было настолько же сложным, когда я сам оказывался на поле.

Я помню, как сидел практически на вершине трибун, откуда практически невозможно различить игроков, я понял одну вещь. Да, однозначно Гути двигался туда, куда и должен, Зидан пасовал именно туда, куда нужно, но почему другие игроки не могли делать точно так же, как они? Конечно, игроки высочайшего класса играют так, будто они смотрят на игру свысока. Я понимал, что в их сознании что-то работает по-другому, но понимал ли я что именно там работает по-другому? Не совсем, по крайней мере, пока что. Это был длительный процесс. Это приходит вместе с тем, как ты взрослеешь, и это касается не только меня, но и моих друзей, которые начали задавать другие вопросы и рассказывать мне совсем другие впечатления и мнения после игры. Такие качества присущи такому типу футбола, который мне нравится, именно в такой тип футбола я умею играть, и в который меня учили играть. Это именно тот футбол, который я всегда любил и до сих пор люблю смотреть.

Даже тогда, будучи молодым игроком в «Реале» Овьедо, я всегда знал, что мне нравится, а что нет, но только через некоторое время я понял почему. Это могло быть связано с тем, насколько просто и легко выглядели некоторые вещи на то время.

Обучаясь у лучших

Все матчи в академии «Реала» Овьедо были слишком односторонними в нашу пользу, даже для нашей возрастной группы до 12 лет. Мы постоянно выигрывали с крупными счетами: 10-0, 6-0, 7-0. Большинство команд из нашей лиги, кроме «Спортинга», не могли с нами справиться.

Когда такое происходит, то риск заключается в том, что ты начинаешь верить в свои силы и становишься уверенным, что ты хорош. Хотя, на самом деле, тебе ещё есть чему учиться. Твоя игра не улучшается, когда ты играешь с командами, которые не соответствуют твоим собственным стандартам. В таком случае я пытался больше учиться на тренировках. По сути, я чувствовал больше напряжения и соревновательности во время игр против своих одноклубников на тренировках, чем в официальных матчах.

Проблема состояла в том, что мне было сложно выйти из своей зоны комфорта, и даже не по моей вине. К счастью, у нас были молодёжные соревнования, вроде Средиземноморского Международного Кубка в Каталонии, где нам приходилось играть против мадридского «Реала» и «Барселоны». Гиганты. Мы видели, что их игроки были выше, сильнее и даже выглядели лучше, чем мы. Им нужно было просто надеть футболку своих клубов, чтобы мы уже начали нервничать.

Но мы выступали не так уж и плохо на подобных турнирах. На самом деле именно там мы поняли, что разница между нами и клубами гигантами не такая уж и большая. Перед началом матчей мы все такие: «Уау, чёт страшно!», но после финального свистка ничего подобного не было.

Если Вам интересно, то я никогда не был приверженцем «идолизации» других игроков. Я не хотел себе создать идола. Я очень уважаю и восхищаюсь великими игроками, но уж точно у меня никогда не было идола. Но это не значит, что я не пытался следовать некоторым профессиональным футболистам и обучаться некоторым вещам у них.

Я помню, как в один момент, спустя несколько лет с того периода, для меня стало нормой быть окружённым «легендарными» игроками, когда я присоединился к «Реалу». Эмилио Бутрагеньо тренировал нападающих, Мичел занимался с вингерами, Санчис обучал защитников, все они были фантастическими игроками в прошлом. Я был в шоке, когда собственными глазами увидел то, что Гути и Робиньо могут делать с мячом на тренировках. Иногда мне везло принимать участие в тренировках вместе с игроками первой команды. Всё это для меня выглядело чем-то внеземным: передачи пятками, кроссы, «слепые» передачи. Они просто гении. Наблюдать за этим было настоящим наслаждением.

В то время (простите меня за то, что я снова прыгаю во времени, просто воспоминания идут параллельно с тем, как я пишу, поэтому не всегда в хронологическом порядке), мы делили с ними бассейн и восстановительные комнаты на тренировочной базе. Это ведь были те самые Галактикос, в моих глазах они были чем-то большим, чем просто великими игроками. Так вот у них был собственный лифт, который доставлял их туда из раздевалки.

И каждый раз, когда мы слышали звук лифта, то все с нетерпением ждали и предвкушали «кто же сейчас оттуда выйдет»? Когда это был Рауль, то мы знали, что он не против поговорить с нами; то же самое было с Иваном Эльгерой – с которым через несколько лет я делил комнату в «Валенсии». Всё очень быстро развивалось. Некоторые вещи были слишком сложными, чтобы молодой игрок мог выдержать. Все мы задавались вопросами по поводу будущего… Сколько из нас попадёт в первую команду? А сколько из нас сыграет в Высшем дивизионе? Никто не знал, но мы догадывались, что не многие. Но уже в тот момент мы делили с игроками первой команды восстановительные комнаты, разговаривали с ними, учились у них – уверяю вас, уже от этого факта я чувствовал себя на седьмом небе.

Фабио Капелло был тренером команды в то время. Он выбрал 5 или 6 игроков молодёжки, которые должны были ехать с командой на матч Лиги Чемпионов в Киеве, среди этих игроков оказался и я.

Я даже не оказался не скамейке запасных, но я поехал в Украину в компании настоящих легенд этой игры, Касильяс, Роналдо, Бекхэм – и Рууд ван Нистелроой, рядом с которым я сидел в самолёте. Он очень много говорил, следует уточнить, что я был не против, тогда он произвёл на меня сильное впечатление.

«Продолжай делать то, что делаешь», - говорил он. «Не витай в облаках и верь в себя». Вот эта короткая фраза заставила меня восхищаться им ещё больше, чем было до этого. Я навсегда запомнил его гол и празднование на «Олд Траффорд» - теперь это мой дом. Футбол невероятен.

Антонио Кассано тоже был в команде, и у меня есть отличная история, связанная с ним. Когда мы прибыли в Украину, нас везли из командного отеля на «Олимпийский», где мы должны были провести тренировку перед матчем. Я сидел спереди, а Кассано говорил с заднего сидения. «Я играл на этом стадионе раньше, когда был в «Роме»», сказал он («Динамо» обыграло их 2:0 двумя годами ранее, когда Кассано был капитаном своего клуба). Затем он продолжил говорить на совсем другие темы – о девушках, о своих диких вечеринках в Италии – после этого он заметил меня и спросил.

«Эй, малой, как тебя зовут?»

«Мата», - ответил я.

«Короче, Мата, слушай внимательно, если хочешь быть успешным футболистом, не делай ничего из того, что ты сейчас от меня услышал!».

Антонио Кассано в своём стиле.

Я могу быть собой

Если мы говорим об идолах, то мой отец любил Диего Марадону. Он показывал мне множество видеозаписей с игрой Марадоны. И да, я был не против, мне тоже очень нравилась игра Диего. Он был великолепным футболистом: контроль, передачи, ассисты и голы, страсть и магия. Настоящий художник на футбольном поле.

Так что когда меня спрашивают о том, кто является моим идолом, то я отвечаю, что моя семья. И это не клише. Мой отец был отличным профессиональным футболистом, и я обожал слушать его футбольные истории.

Поскольку он был общительным человеком, он знал многих людей из футбольного мира, мы встречались с такими игроками как Роберто Карлос, Клюйверт, Фигу, Ривалдо в различных отелях, как только они приезжали играть в Астурию. Это было просто безумием.

Но мои родители всегда мне говорили, чтобы я не витал в облаках, если однажды хочу стать одним из таких футболистов: «Если ты хочешь выделиться, то можешь сделать это на поле. И тебе не нужно делать что-то невероятное. Ты просто должен быть собой и иметь собственную личность». Если вы хотите узнать, почему я так и не научился по-особенному и красиво праздновать голы и откуда у меня эта простота – то вот как-раз из-за этого. Я всегда буду благодарен своим родителям за то, что дали мне свободу быть самим собой. Они позволили мне быть собой.

Что ещё определяло мой детство, ну кроме футбола и семьи, так это друзья, в особенности, та связь, которая образовалась между мной и ещё шестью парнями моего возраста. Они дружили со мной ещё до «Реала» Овьедо и «Реал» Мадрида, и они дружат со мной до сих пор.

Каждый из нас выбрал разные пути в жизни: один из них юрист, другой – инженер, ещё одни – экономист, есть даже профессиональный игрок в гандбол, а ещё двое работают в туризме. Для них я всегда был и всегда буду Хуаном.

Как только я приезжаю в Астурию или Мадрид, где некоторые из них сейчас живут, мы пересекаемся и общаемся о жизни, проблемах, о будущем. Вот с ними, как и со своими родителями, я включаю режим «sin prisa», что означает «без спешки», я просто расслабляюсь.

Спешка – очень плохой советник

Я могу себя считать счастливчиком в плане родителей, у меня они восхитительны. Но посмотрев на родителей своих одноклубников или вообще других парней, с которыми я играл, я понял, что мои родители – это исключение, а не правило.

Во времена игры за Овьедо, я часто видел, как родители постоянно делали своим детям замечания во время матчей. Это ведь были тинейджеры, которые находятся на пике своей уязвимости к критике, а им кричали: «Почему ты здесь отдал пас? Почему не ударил? Почему ты всего этого не сделал?».

Было несколько родителей, которые весь матч стояли за воротами и без остановки кричали. Некоторые даже не скрывали своей злости, когда тренер убирал их ребёнка с поля, они орали что-то типа: «Этот тренер ничего не понимает! Не обращай на него внимания, не переживай!»

Я видел, как некоторые ребята просто сами просились уйти с поля, чтобы их родители заткнулись. Некоторые парни просто ненавидели, когда их родители приходили на поле посмотреть за их игрой. Вот настолько всё было плохо.

Когда я был в мадридском «Реале», один игрок прервал матч, побежав в толпу, чтобы защитить своего отца, который поссорился с кем-то. Да, вот настолько стыдно и плохо это могло быть.

Слава Богу, я никогда не переживал ничего подобного в своей жизни. Те родители хотели, чтобы их дети были лучшими, чтобы стали профессионалами и да, чтобы их дети стали зарабатывать много денег, чего бы это не стоило. Но они не понимали, что своими криками делают всё возможное, чтобы повернуть жизнь своего ребёнка в совсем другое направление. Они хотели ускорить процесс. Они просто торопили события.

Думаю, все согласятся, что завышенные ожидания в итоге генерируют меньше удовольствия. Эти невыносимые требования могут убить ваше умение наслаждаться игрой. Именно поэтому в моём детстве футбол для меня был настоящим источником наслаждения, я был освобождён от разочарований, что были связаны с завышенными ожиданиями, когда успех рассматривается как обязательство.

На то время на так важно, выигрываешь ты или нет. На самом деле большинство тренеров делают систематические замены в молодёжных командах, в смысле не для того, чтобы изменить ход матча, или не из-за того, что кто-то играл плохо, а просто потому, что каждый должен сыграть. Это было больше желанием дать всем поиграть, чем повлиять на игру заменой. И я полностью поддерживаю такой подход. Ведь ненормально, когда 10-летний ребёнок никогда не выходит на поле лишь потому, что он является не настолько сильным игроком, как другие. Тренеры пытаются делать замены, даже в ключевые моменты сезона, они пытаются дать возможность каждому почувствовать игру и продолжать своё развитие. Такой подход я считаю отличным.

Когда я испытывал сложные периоды на протяжении своей карьеры, я всегда пытался вернуть себе те эмоции, что я испытывал в тот период своей карьеры, это помогает мне вернуть позитивный настрой. Нет лучшего противоядия, чем воспоминания из своего счастливого детства, которое состояло из наслаждения своей игрой. Это не только совет, который я дал ребятам в Ла-Фреснеде. Это совет, которому я сам пытаюсь следовать каждый раз, когда дела идут очень и очень плохо. Возвращайся к истокам, Хуан. Возвращайся к началу, когда всё это было наслаждением. Когда не было никакой спешки.

*Есть ещё одна причина, по которой я запомнил тот матч в Киеве. Моей сестре очень нравился Дэвид Бекхэм, и она попросила меня достать ей его футболку. Мне было очень стыдно, но я выполнил просьбу, Бекхэм дал мне её в перерыве (конечно, сейчас он этого не помнит!). Я попросил его об этом перед игрой, а в перерыве матча он вручил мне футболку, как только вошёл в раздевалку. Класс. Кто бы мог представить, что ребёнок, который просил его о футболке, однажды сам будет играть за его любимый футбольный клуб? Он уж точно бы не поверил. Даже я бы не поверил.

ГЛАВА 4. РЕШАЮЩИЙ ДЕНЬ (ЧАСТЬ 1)

«Ты не можешь соединить ключевые точки своей жизни наперёд, но можешь всё связать воедино, оглядываясь назад» - Стив Джобс

Не всё в жизни происходит по твоему желанию или силе этого желания. Но когда передо мной засверкала возможность перейти в «Реал» Мадрид в 15 лет, то мне предстояло принять важное решение, которое в итоге повлияло на всю мою жизнь. Сама судьба вручила мне приглашение. Мои родители, моя сестра и я должны были сесть и обсудить все за и против, которые влекло за собой это решение. Им было нелегко отпускать меня жить в другой город, это заставляло выходить всех нас из своей зоны комфорта. Был также большой риск, что у меня попросту ничего не получится там. Также был риск, что важнейший период моей жизни, мои тинейджерские годы, будут уничтожены.

Мои родители переживали из-за того, насколько я буду наслаждаться своим футболом, там не менее, они также были уверены, что школа в академии мадридского «Реала» была очень привержена образованию. В этом плане не было никакой опаски. Понимание того, что в «Реале» была отличная инфраструктура, а также сам клуб находился в столице и это должно было помочь моему персональному развитию, стало ключевым при принятии решения в пользу того, чтобы уехать туда. Тем не менее, они позволили мне сказать финальное слово, решение было за мной.

Хотел ли я переезжать в Мадрид, или нет? Уже позже они сказали мне, что моя уверенность в этом решении произвела на них большое впечатление. «Да, да, никаких проблем, я хочу туда!», - настаивал я. Моей маме не удавалось спрятать свою обеспокоенность по этому поводу. Дела могли пойти хорошо, но в то же время, вся моя жизнь могла пойти под откос. На счастье шаг за шагом, это чувство заменилось на другое, а в итоге и вовсе исчезло, поскольку она увидела, как хорошо я в итоге устроился вместе с Проси. Также ей помогло то, что позже она познакомилась с некоторыми родителями моих одноклубников.

Затем нас стали вызывать выступать за сборную на молодёжном уровне. Когда нам приходилось пропускать уроки из-за того, что мы были вызваны, Испанская Федерация Футбола компенсировала это тем, то устраивала нам уроки бесплатно.

Жинес Мелендез был ключевой фигурой в испанском молодёжном футболе, он руководил возрастными группами до 15 и до 21 года. Он всегда заботился о том, чтобы наша учёба не проседала из-за футбола. Так что если мы утром играли тренировочные матчи, то после обеда мы были на уроках, все одеты в тренировочные костюмы сборной. Если такое случалось, например, в то время, когда мы на математике проходили уравнения, то Жинес организовывал нам дополнительные занятия на эту тему. Если мы должны были писать диктант, то он всегда нас заставлял это делать.

Конечно, у нас были некие привилегии в школе, например, мы могли уйти с уроков пораньше, или мы могли пройти вне очереди в столовке. Всё ради того, чтобы успеть на тренировку вовремя. Люди, которые не знали меня близко, смотрели с завистью, я понимаю их.

Адаптация является ключевой

Мы точно не жили в роскоши, но условия были великолепны, намного лучше, чем в среднестатистических базах. И тем не менее, у меня было много одноклубников, которые всегда жаловались по любому поводу: им не нравились комнаты, кровати, расписание, долгие поездки на автобусах, еда, учителя… Они просто ныли по любому поводу и не упускали шанса показать, что они недовольны (уверен, вы тоже знаете таких людей). Большинство, если не каждый из них, недолго продержались в академии. Это не удивительно: постоянный негатив влияет на твоё выступление на поле и по факту, из-за негатива ты просто впустую тратишь свою энергию.

Я никогда не был одним из таких людей. Я не хотел запороть тот шанс, который мне предоставили, я прекрасно осознавал то, насколько важным являлся этот период в моей жизни, именно здесь и сейчас решается, стану ли я футболистом. Я повторил себе: «Ты приехал в Мадрид, чтобы попытаться играть в футбол, ты здесь для того, чтобы отдать все силы и наслаждаться этим процессом, чтобы потом не иметь никаких сожалений, вне зависимости от того, что случится потом». Я уверен, что моё умение адаптироваться к окружению и разным условиям, что и происходило большую часть моей карьеры, несомненно стало ключевым.

В конце каждого сезона в «Реале» у нас был красный день календаря. В тот день нам всем говорили, каждому по отдельности, остаёшься ли ты в клубе, или тебя просят покинуть команду, либо в аренду, либо насовсем.

Последние недели перед этим днём все игроки перебывали в очень нестабильном психологическом состоянии, все очень нервничали. У меня до сих пор бывает подобное чувство в животе, как было тогда. Например, когда я нахожусь в тоннеле перед матчем. Такое же чувство я испытывал, когда мы ехали в Мадрид перед моим переходом в их академию. И не важно, что я успешно проходил этот отбор 4 раза, в возрасте от 15 до 18 лет, каждый раз я чувствовал, как страх проходил сквозь всё моё тело.

Ты можешь быть полным страха, или наоборот, уверенным в себе. К сожалению, твой страх – это чувство, которое невозможно контролировать. За свою карьеру я понял, что в критические моменты лучше всегда думать о том, что зависит от тебя, что в твоих силах. А о том, на что ты не можешь повлиять или не можешь контролировать, лучше вообще не думать.

Если думать об этом, то здесь действительно нет смысла позволять страху захватывать твоё сознание, ведь ты на это уже не можешь повлиять. И речь не только о страхе, вообще не важно, что конкретно, если ты не можешь на это повлиять, то и не надо переживать. Но это сложная задача даже для мастеров.

Дела пошли отлично с самого начала. Проси и я сразу попали на радар тренеров молодёжных команд, точно такое же случилось со мной, когда я позже попал в «Валенсию». В конце своего первого сезона в «Реале» я был одним из лучших игроков в команде до 16 лет, поэтому меня перевели в команду C, а затем в команду А. И всё это произошло буквально за один год. Я пытался не вешать на себя слишком много давления по этому поводу, но и не могу сказать, что я хотел этого меньше, чем другие. Если мои одноклубники улучшали свой уровень, то я делал так же. Всё происходило само собой. Я просто адаптировался. Когда-то мой бывший одноклубник по «Реалу» Овьедо, Давид Гармилла, сказал мне: «У тебя есть умение улучшать свою игру без особой суеты».

Я не витал в облаках, думая о том, насколько хорошим футболистом я являюсь, но я знал, что однозначно делаю всё правильно. Очень важно не хвастаться тем, чего ты достиг, но в то же время не нужно забывать, что ты достиг чего-то не случайно, что ты для этого много работал.

В «Реале» я играл с игроками, что были на 1 или 2 года старше меня, поскольку моё выступление на Евро 2006 (среди игроков до 19 лет) впечатлило наставников, поэтому я присоединился сразу к Кастилье, резервной команде «Реала». По факту. Я даже не играл за команду С, меня туда были перевели перед Евро, да вот только я не сыграл за неё даже матча, в итоге сразу оказавшись в Кастилье.

Я забил 4 гола на том турнире, на один меньше, чем обладатель золотой буты того Евро, а им стал мой одноклубник Альберто Буэно. У нас сложились отличные взаимоотношения на поле с Альберто, я играл под нападающим в схеме 4-4-1-1, он же был впереди. И так мы играли в клубе и за сборную. Мне говорили, что некоторые наставники в «Реале» до сих пор вспоминают о нашем невероятном взаимопонимании на поле, у нас было какое-то инстинктивное взаимопонимание друг друга, из-за чего мы наслаждались игрой на поле.

В любом случае, всё случилось намного быстрее, чем мы могли себе представить, это было хорошим знаком. Но когда приходил тот самый «решающий день» в конце сезона, то я забывал обо всём! Опасение за своё место было всегда при мне, и не важно, насколько хорошо я показывал себя на поле. И подобный процесс проходил во всех академиях, но я ощущал ещё большую ответственность из-за того, что это «Реал», отказ от такого клуба мог восприниматься игроками особенно болезненно, ведь многие уже чувствовали себя очень близко к цели или мечте.

Я со своими родителями всегда посещал эти мероприятия с головой академии клуба и нашими тренерами. Сами встречи происходили на «Сантьяго Бернабэу», что делало этот процесс ещё более эпичным, а от этого и более напряженным для нас, молодых игроков.

Они всегда рассказывали о том, как проходит твоя учёба и как ты себя вёл последние 12 месяцев, только затем обсуждали твои футбольные достижения. По сути, у тебя было только два варианта. Либо ты присоединяешься к парням из своей возрастной группы, ох уж это чувство облегчения, либо ты слышишь слова, которые больше всего боишься услышать: «Мы отпускаем тебя», или «Нам кажется, что лучшим вариантом для тебя сейчас станет уход в аренду». Либо «К сожалению, конкуренция слишком большая и ты волен уйти». Существует ещё много разных фраз, которые говорят достаточно осторожно, чтобы воспринималось это всё не так плохо, и хоть немного подслащало эту горькую пилюлю. Если бы это помогало…

Это большое потрясение для 15-летнего или 16-летнего парня, когда ему говорят, что он больше здесь не нужен. В таком возрасте тинейджеры больше всего переживают за оценку, которую они получат за экзамен в конце года в школе, однако, как мне кажется, момент с объявлением его будущего в клубе – это ещё намного более страшная вещь, за которую ты невероятно переживаешь. Ведь в тот момент на кону было наше будущее и нам было необходимо отдать все силы для достижения цели. Несколько слов, неправильных слов, и твоя мечта разбита, без шансов собрать её снова воедино (по крайней мере, нам всем тогда так казалось).

Затем, многие из нас осознавали, что будут и другие шансы, что не всё в их жизни зависело того «да» или «нет». Потом все начали понимать, насколько важно верить в себя, даже когда никто другой вокруг не верит. Однако, в то время всё казалось другим.

Я предполагаю, что некоторые из вас могут возразить и сказать, что этот процесс лишь закалял нас, делал нас сильнее ментально, вне зависимости от того, какое психологическое влияние тот день в себе нёс. Тот момент заставил нас осознать, что футбол – это не просто развлечение, не просто игра для наслаждения, когда ты беззаботно играешь, будто завтра никогда не наступит. Футбол теперь стал также осознанием того, подходишь ли ты со своими умениями под критерии профессионала, сможешь ли ты воплотить свою мечту в жизнь.

Я должен добавить, что отрицательный ответ однозначно не означал конец в таком молодом возрасте, ведь некоторые игроки развиваются немного позже остальных. Но эти встречи были настоящим испытанием, молодой парень просто не может быть готов к подобному. Я точно не мог.

Я видел, как многие мои одноклубники покидали ту комнату со слезами на глазах, без каких-либо перспектив, все они просто возвращались в свои родные города, чтобы присоединиться к местным командам. Некоторые были настолько разочарованы, что в тот же момент хотели завязывать с футболом. Именно поэтому я считаю важным напомнить каждому начинающему игроку, что отказ – это не значит конец пути. Всегда есть запасной план – всё может очень быстро поменяться. Это клише, но я не совру, если скажу фразу, что когда одна дверь перед тобой закрывается, то вторая открывается. Оно не стоило тех нервов, которые парни тогда тратили. Если кто-то не считает тебя достаточно сильным, это не значит, что ты не можешь продолжать наслаждаться своей профессией. Именно твоя самоотверженность, нацеленность и страсть к игре может превратить это «нет» в «да» в недалёком будущем.

Было несколько парней, которые получили то самое «нет», но которые в итоге смогли пройти этот период с высоко поднятой головой и в итоге стали профессионалами на высоком уровне. Джейми Варди один из таких примеров. Кто бы мог подумать, что он в итоге выиграет Премьер-Лигу с «Лестером», когда ему отказали в академии «Шеффилд Юнайтед» в возрасте 16 лет? Команда, которая удивила весь мир (включая меня) имела в своём составе очень много игроков, для которых это был как минимум «второй шанс» в их карьере. Данни Дринкуотер прошёл через молодёжные уровни «Манчестер Юнайтед», но так и не сумел сыграть за первую команду. Его отправляли в аренду множество раз перед тем, как он в итоге обосновался в «Лестере». Именно там он стал ключевым игроком и победителем Премьер-Лиги, которую он, вероятно, мечтал взять на «Олд Траффорд» вместе с «МЮ», когда был молодым игроком.

И есть ещё бесконечно количество других примеров.

ГЛАВА 4. РЕШАЮЩИЙ ДЕНЬ (ЧАСТЬ 2)

План Б

Факт остаётся фактом: никто тебя не сможет подготовить к неудачам в футболе. Большинство клубных академий фокусируются на игроках, которые показывают результат здесь и сейчас, забывая об остальных исполнителях. Это именно то, что разочаровывает, и даже злит меня. Это неправильно. Игрокам, у которых не всё сразу получается, нужно говорить, что не всё всегда приходит в один момент, что всему своё время. Вероятно, с ними нужно пытаться работать усерднее, но такого никто не делает на молодёжном уровне.

Процент молодых футболистов, которые в итоге становятся профессионалами, очень маленький. Это правда и это важно помнить. Но несмотря на то, как жестко это звучит, это не значит, что этого невозможно достичь. Всё возможно, я и мои одноклубники являются этому прекрасными примерами.

Так что всегда важно иметь план Б. «Знания не создают пространство», - говорила моя мама. И она полностью права. Для всех тех 99,9% детей, которые играют в футбол и в итоге не занимаются этим профессионально, я могу сказать знаете что? Всё в порядке. Жизнь продолжается. Нужно сделать всё для того, чтобы парень, у которого по каким-то причинам не всё получилось, не впал в депрессию, не вешал нос, ведь на этом мир не сошёлся. Клубы, тренеры, которые в итоге говорят «нет» молодым футболистам, должны обязательно провести с ними беседу и сказать, что это не конец света. Они обязаны поддержать их и заставить снова поверить в свои силы. Но сколько клубов так делают? Очень мало.

Это должно измениться. Жизнь – это больше, чем просто футбол.

«Скажи мне кто твой друг и я скажу, кто ты»

Во время своего перехода в «Реал» я впервые в жизни попробовал адаптироваться к новому окружению, это стало большой проверкой для меня. Очень важной вещью является умение выбрать правильную компанию. К счастью, это то, что ты можешь контролировать. У меня есть это умение, поэтому в «Реале» я был окружён прекрасными людьми, которые прекрасно понимали свою ответственность и умели балансировать между футболом и учёбой в школе. С некоторыми парнями я до сих пор общаюсь.

Люди типа Педро Москера, который сейчас выступает за «Уэску»; Клаудио Гиральдез, топовый парень, который играл за некоторые клубы из Галиции и за вторую команду «Атлетико» Мадрид. Сейчас он работает тренером в академии «Сельты»; невероятный Эстебан Капело, он из Галиции, мы с Педро делили с ним комнату; Хосе Антонио Тото, наш дружбан из Мурсии; Самуэль Санчез Саму, «Зами», который позже играл за «Малагу» и другие команды из Андалусии, он был очень усердным учеником в школе; забавный Джонатан, «Джони», который был родом из Мотильи дель Палансар в Куенке. Ну и, конечно, Проси, наш Проси, который проявил себя как отличный студент. Я также встречал отличных людей и в других возрастных группах, например, Хави Гарсию, братьев Кальехонов, Хосе и Хуанми, Сольдадо, Рафа, Хурадо, Касилья… Я бы очень хотел, чтобы мы все вместе как-то снова собрались. Нам бы точно было что обсудить и повспоминать.

Если говорить о друзьях, небольшое отступление: не всегда легко найти друга среди футболистов. Одноклубники всегда в некоторой степени являются твоими конкурентами, хотя ты без проблем с ними дружишь. Но ты всегда с некоторыми из них соревнуешься за место на поле, не надо этого забывать.

В таком случае всегда может быть момент зависти, горечи или чувства несправедливости, ведь все мы люди. Почему вы поставили в старт его, а не меня? Здесь всё сводится к тому, как ты себя ведёшь, чтобы удерживать хорошие отношения с отдельными игроками, а иногда и со всем коллективом, ты должен отодвинуть своё эго в сторону и понять, что ты являешься частью команды.

Ты ни в коем случае не должен терять свои амбиции, своего желания играть, но необходимо уважать всех, кто тебя окружает. Менеджеры, которые будут читать это, обязательно подтвердят мои слова, хотя для игрока очень сложно принимать ситуацию, в которой он не играет на постоянной основе, ведь все мы хотим играть в каждом матче и все мы уверенны, что заслуживаем этого. Смешные мы люди, правда? Мы обсудим эту тему детальнее в одной из следующих глав книги.

Нужно всегда помнить, что в футболе, как и в реальной жизни, ты не можешь всем нравиться (включая твоих одноклубников), как говорил Алекс Фергюсон, ты ответственен за это своим поведением.

И несмотря на то, что некоторые вещи никогда не меняются в конкурентной среде, я чувствую, что раньше всё было проще, когда я только начинал свою профессиональную карьеру, чем сейчас; тогда чувство объединения в раздевалке было сильнее. Мы всё меньше и меньше времени общаемся друг с другом (из-за смартфонов и социальных сетей), когда собираемся вместе.

Но несмотря на то, что я сказал выше, я благодарен футболу, который позволил мне встретиться с невероятными людьми типа Эстебана Гранеро, Бруно Салтора, Давида Вильи, Пабло Эрнандеса, Ориоля Ромеу, Фернандо Торреса, Андера Эрреры, Давида Де Хеа, Давида Ломбана и другими.

Забавно, но сейчас мне намного сложнее наладить общий язык с молодыми игроками, чем с футболистами постарше меня. Например, Майкл Каррик, невероятный, просто невероятный игрок, которым я восхищаюсь. Он невероятный талант на поле и очень приятный человек вне его.

Майкл: наш квотербек

Я позволю себе снова немного отойти в сторону от темы, если позволите. Надеюсь, вы уже привыкли к тому, что я постоянно перескакиваю с темы на тему. Потому что я пишу эти строки незадолго после того, как узнал, что Майкл решил завершить карьеру, и я думаю, что будет важно сказать несколько слов об игроке, которого я считаю одним из лучших исполнителей своего поколения, и не только в Англии, а и вообще во всём мире.

Меня очень удивляет, что он успел отыграть всего 34 матча за сборную в своей международной карьере, которую он начал ещё в 2001 году, а закончил 4 года назад. У меня не вкладывается в голове, как так получилось, что игроки послабее получали вызов в сборную Англии раза в 2 чаще, чем он.

Все видели, что стиль команды изменился в лучшую сторону, когда Каррик присоединился к ней. Он был мастером передачи, кроме того, у него был прекрасный талант находить своих партнёров по команде. У него был невероятный талант и умение доставлять мяч именно туда и именно так, как нужно. Как по магическому велению, мяч прилетал к тебе так, как ты того хотел, и именно в ту зону, которую ты хотел, с правильной скоростью и силой, из-за которой тебе легко принять мяч.

Он по-настоящему «отдаёт» мяч, предлагает его тебе. Он всегда ищет как разорвать линии соперника. От тебя требуется только предложить себя, а он сделает всё остальное. За миллисекунду он увидит тебя, поймёт твои намерения, обдумает варианты и доставит тебе мяч прямо под входную дверь.

Мне кажется, что его искусство было слишком тонким для людей, которые предпочитают в своей игре более прямое наступление, полное адреналина. Но он контролировал игру так, как мало кто может, как квотербек, особенно в сезоне 2012-13, когда он был на своём пике.

Такие игроки задают ритм и текучесть; они заставляют тебя выглядеть на поле лучше. Спасибо за всё, Майкл. Любой молодой игрок, который хочет стать футболистом, должен брать пример из таких как ты.

Первые неудачи: процесс обучения

Теперь возвращаемся к молодому Хуану, который, как я говорил ранее, никогда не думал, что однажды будет играть за «Манчестер Юнайтед» (и не потому, что он не хотел, а потому что это казалось невозможным!).

В плане моего развития как игрока, моего тактического и технического понимания игры, те годы в «Реале» были определяющим моментом в моей карьере. Именно тогда все компоненты моей игры соединялись воедино, именно тогда я понял, насколько важен баланс между свободой и ответственностью на футбольном поле.

Отличные учителя – это те, которые знают, как обучить тебя «дисциплине» на футбольном поле, и которые вместе с тем учат тебя выражать себя, чувствовать свободу на поле. Как по мне, эти две вещи самые сложные для понимания и балансирования. Конечно, инструкции, которые ты получаешь от тренеров, значат очень много. У нас были атакующие и защитные обязанности, которые мы должны выполнять в каждом матче. Было приятно слушать тренеров типа Карлоса Сальвачуа, Тристана Селадора, Алехандро Менендеса или Мичела, которые говорили нам быть собой, советовали нам прислушаться к собственным инстинктам.

Но не всё всегда было идеально в академии «Реала». Были и моменты разочарования, например, в сезоне, когда я дебютировал за Кастилью в возрасте 18 лет, это был сезон 2006-07.

Мне казалось, что я наслаждаюсь прекрасным периодом, забил 10 голов, но это если смотреть на всё со статистической точки зрения. Но общая картина была скорее горьковато-сладкой. Мы вылетели. Это был мощный удар по лицу, тогда мы поняли, что одного таланта недостаточно.

Наши соперники могли иметь множество опытных игроков, которые были может не столь талантливы, как ты, но они могли легко победить тебя. Именно это случилось с нами. Это действительно раскрыло нам глаза. Но это был не единственный сложный момент, который я пережил в Мадриде…

Я никогда не был из тех тинейджеров, которых могли охватить какие-то жестокие эмоции. Я был весьма спокоен и стабилен. Я могу спокойно справиться с проблемами, которые меня настигали. У меня были амбиции, даже мечты, но я никогда сильно не драматизировал по поводу мелочей. Так было всегда, кроме одного случая.

Я был участником каждой возрастной группы молодёжной сборной Испании, начиная с группы до 15 лет. Как я говорил ранее, Жин Мелендес высоко оценивал мою игру, он оказывал мне большую поддержку перед Федерацией Футбола Испании.

Но в этот раз, под руководством Сантистебана, меня выбросили из списка сборной, что значило, что я не сыграю в плей-оффах квалификации на Чемпионат Европы до 17 лет. Это может звучать не так уж удивительно. Оглядываясь назад, я понимаю, что в этом не было ничего такого. Но это очень сильно зацепило меня.

Я был (и до сих пор являюсь) очень требовательным к себе, и я не мог принять, что «возможно» в той сборной было много игроков лучше меня. Я не мог этого понять. Как это возможно? Что я делаю не так? Я был очень зол. И расстроен. Передо мной до сих пор картинка с того момента, я её запомнил на всю жизнь: неконтролируемые слёзы в душевой на базе «Реала».

Я не мог понять причину, я не мог принять такое решение. Мне очень не нравилось это чувство, и я пообещал себе, что я сделаю всё, что в моих силах, чтобы больше не переживать нечто подобное снова. И я сделал. С того момента я больше никогда не покидал состав сборной на разных уровнях, только спустя долгое время, это произошло уже во взрослой сборной.

Но тогда я уже не плакал по этому поводу.

ГЛАВА 5. РАЗНЫЕ ПУТИ

«Не судите людей, если не знаете, в какой битве они сражаются» - Аноним

«Хуан, я не могу поверить в то, что подписываю». Санни посмотрел на цифры в своём контракте и не мог осознать этого. Мы оба пришли в «Валенсию» в тот день, 19 июля 2007 года, после того как представили Испанию на чемпионате мира среди юношей до 20 лет в Канаде. Мы были на рубеже подписания первого в своей жизни профессионального контракта, но пути к достижению этой цели у нас не могли быть более разными.

«Я сделаю из тебя футболиста»

Сти́вен Оба́ян Са́ндей, коротко Санни, родился в Нигерии, где в детстве пережил непростые времена. Он начал играть в футбол еще в школе на родине, и игра быстро переросла в средство выживания, как это часто бывает на африканском континенте. Но его история не так уж и обычна, или же, к сожалению, как раз наоборот.

Санни не сомневался в принятии решения, когда на турнире к нему подошел агент и предложил путь побега, о котором он так долго мечтал: «Достань деньги для перелета в Париж. Я буду ждать тебя там, и мы сделаем из тебя футболиста в Европе». Ему не пришлось думать дважды. Для него это было благословлением. Он обсудил всё со своей семьей и нашел нужную сумму, однако, по прибытию в Париж, его никто так и не встретил. Перед ним были открыты разные дороги, но совсем не та, на которую он надеялся, согласившись на приезд. Внезапно, в 15-16 лет он оказался покинутым в Европе, без единой копейки. Все сбережения остались в кармане бессовестного агента, который воспользовался его наивностью. Санни был совершенно один в Париже, и не имел представления, что же делать дальше.

Первым его порывом был вклад оставшихся денег на дорогу в Мадрид на автобусе, чтобы остаться с теми, кого он знал. Там у него было несколько друзей, которые приютили его, и он смог зарабатывать себе на жизнь, выполняя небольшую работу, пока ему не подвернётся второй шанс заняться футболом, чего он по-настоящему заслуживал. И этот шанс выпал самым неожиданным образом. Санни собрал группу людей, чтобы представить Нигерию на мини Чемпионате Мира для иммигрантов. Это очень популярное событие в испанской столице, отображающее многонациональную городскую культуру. Агенты, которые искали прирожденный талант, присутствовали на матче, и один из них, понятное дело, остался под впечатлением от Санни. А кто бы не остался? К счастью, в этот раз всё обошлось без обмана и разочарований. Агент связался с андалусским клубом «Полидепортиво», играющим во втором дивизионе провинции Альмерия. Санни потребовалось немного времени, чтобы из резервной команды перейти в запас, а затем попасть в стартовый состав. С тех пор у него всё получалось по щелчку. Он обладал прекрасными физическими и личностными данными. Такой выдающийся прогресс не остался незамеченным испанской футбольной федерацией.

Он получил испанское гражданство и именно так попал к нам на чемпионат мира среди юношей до 20 лет. Он великолепно себя показал, выступая в сборной и «Полидепортиво», поэтому тогдашний спортивный директор «Валенсии» Амедео Карбони, который разыскивал Санни долгое время, предложил ему долгосрочный контракт. В конце концов, он дождался грандиозного прорыва, на который надеялся с тех пор, как покинул Нигерию.

Никто из нас не забудет тот день, когда мы присоединились к «Валенсии» и были представлены в прессе, но в случае с Санни, для него это событие имело куда больший вес. «Хуан, я не могу поверить в то, что подписываю». – повторял он. «Ты даже не представляешь, на что способен с такой суммой денег в моей стране».

По глазам было видно, как сильно он переживает, это ключевой момент всей его жизни, однако не обошлось и без ложки дегтя, потому что рядом не оказалось никого из его родных. Я поехал в Валенсию с родителями, а он с агентом, который нашел его в Мадриде. Вместо того, чтобы жалеть себя, он произнес несколько трогательных слов: «Я очень рад за тебя, твоя мама здесь, рядом с тобой, наблюдает за тем, как ты подписываешь свой первый профессиональный контракт на высшем уровне. Должно быть, это невероятный повод для гордости в твоей семье».

Ему повезло гораздо меньше. Помню, когда он позвонил своей матери, она рыдала на другом конце провода у себя в Нигерии. Она радовалась за сына, который наконец исполнил свою мечту, но в тоже время была опечалена тем, что не смогла находится рядом с сыном в самый важный момент его карьеры.

Это был эмоциональный день не только из-за того, что случилось со мной, но и потому что я видел, какой путь проделал Санни с тех пор, как покинул Нигерию. Он заплатил высокую цену, чтобы преодолеть все трудности, которые и привели его к мечте. Это резко контрастировало на фоне моего «спокойного» пути. Конечно, я покинул дом в 15 лет и пожертвовал кое-чем в ходе моего подросткового периода, но это ничто по сравнению с тем, через что пришлось пройти Санни.

Когда люди говорят о цене, которую нужно заплатить, чтобы стать футболистом топ-уровня, многие полагают, что у игроков нет причин для жалоб. В сравнении со многими другими примерами в обществе – так и есть, но случай Санни доказывает, что прыжку к вершине может предшествовать очень ухабистый путь, и он далеко не всегда имеет счастливый конец.

У каждого свой опыт. Мне не пришлось пережить резкую смену континента с Америки или Африки на Европу, и я не ощущал себя чужаком в новой культуре и обществе, чего не скажешь о Санни.

От Эль Триунфо до Олд Траффорд

«Ребята, не расходитесь после обеда, потому что мне есть что вам сказать». Луи ван Гаал собирался объявить о прибытии нового товарища по команде. Пару минут спустя, стоя перед нами, как он это делал каждый раз, когда мы обедали на тренировочной площадке, Луи сказал: «Это Маркос Рохо, левый защитник, который так же может играть в центре, он представлял сборную Аргентины на Чемпионате Мира, поэтому, пожалуйста, поприветствуйте его и сделайте так, чтобы он чувствовал себя комфортно с первого мгновения».

Маркос приехал спустя несколько дней, излучая радость и счастье. В его жизни тоже не обошлось без невероятной истории. Он родом из Эль Труинфо, скромного района Ла-Плата в Аргентине, и он очень этим гордится. Всей семьёй они жили в маленькой хижине из металлических панелей.

Его первые воспоминания о футболе связаны с тем, как он и его отец ездили по 10 километров в одну сторону на велосипеде. Этот вид транспорта был единственным доступным для них.

Как только местный клуб «Эстудиантес» обратил внимание на его выступления, Маркос увидел путь побега, который бы вывел его из неблагополучного положения в Манчестер, через Россию и Португалию, делая между тем остановки в московском «Спартаке» и «Спортинге».

Приятно видеть талантливого парня, и силу воли, способную изменить его жизнь и жизнь всех, кто его окружает, благодаря футболу. Совсем неважно, кто вы и откуда. Если вы хороши как игрок, и словили удачу за хвост в нужный момент, вы можете играть за лучшие команды в мире. Какая другая профессия или вид спорта могут таким похвастаться? Санни и Маркос прибыли в то же место, что и я, но только другим путём. Помимо трудностей, с которыми они столкнулись по дороге, им также пришлось преодолеть определенные препятствия, которые будут знакомы выдающимся спортсменам, независимо от их происхождения.

Самоотверженность и самоконтроль

Есть одна вещь, которая объединяет всех нас, профессиональных футболистов: понимание, что мы должны показать стабильность и постоянство, чтобы достичь топ-уровня. Есть много историй про ребят, которые обладали невероятным потенциалом, но не сумели развить его, потому что впустую истратили свои возможности.

Достижение вершины включает в себя жертвенность и умение брать на себя ответственность в таком ключе, который люди вне спорта обычно не учитывают или даже не осознают. Есть те, кто думают: «Ну, он обычный футболист. Он просто пинает мяч». В общем, да, потому что именно этим мы и занимаемся, но в то же время и нет.

Как я говорил ранее, в подростковом возрасте нужно пожертвовать некоторыми вещами, чтобы не остаться позади других. Это касается не только футбола, но и других видов спорта: гимнастики или плаванья, в которых помимо строгого распорядка, приходится пахать в спортзале, что делает график еще более напряженным и изнурительным, по сравнению с жизнью обычного футболиста.

Для примера возьмем гимнастку, которая просыпается в 6 утра и трудится в течение всего дня. Или теннисиста, который должен посвятить утро занятию по фитнессу, затем работе в тренажёрном зале, а после тренировке с ракеткой. Часы измеряются в соответствии с беспощадным распорядком, чтобы достичь желаемой стабильности в выступлениях, максимально приближенной к совершенству. Будучи профессиональным спортсменом, приходится соответствовать требованиям, которые неразрывно связаны с нечеловеческим уровнем самоотдачи.

Безусловно, нужно заботиться о своём теле, как в жизни, так и в футболе, но для спортсмена это один из решающих факторов. Приходится быть дотошным, особенно что касается отдыха, заботясь о себе, соблюдая здоровую диету и работая в тренажёрном зале по мере необходимости.

Все вертится вокруг вашего самочувствия.

Если вы предпочитаете баловать себя типичными подростковыми шалостями: гулять с друзьями, выпивать, мало спать или не спать вовсе, то, вероятно, пока вы молоды, вы справитесь, и будете думать, что физически вы на голову выше остальных. Однако, человеческое тело обладает своей непрощающей логикой, и как только вы взрослеете, весь ущерб, нанесенный за предыдущие годы, выходит на первый план с разрушительными последствиями. Если вы не заботились о себе, то просто не сможете выступать на ожидаемом уровне, и предел ваших возможностей в конечном итоге, будет заметно ощутим.

С другой стороны, крепкое здоровья не сработает, если вы недостаточно сильны ментально (морально), чтобы справиться с теми требованиями и критикой, которые будут преследовать вас на каждом шагу. Только баланс между телом и разумом поможет вам стать профессионалом, способным наслаждаться спортом, несмотря на его недостатки.

Перевернутые недели

Когда я переехал в Мадрид, было неизбежно, что в сложившейся ситуации я потеряю связь с Овьедо. Всякий раз, когда я возвращался, то понятия не имел, куда сходить выпить или какие места популярны, так что мои друзья выполняли роль «гидов» в моем собственном городе, который я был вынужден повторно для себя открыть.

Позже, каждый год в середине сентября мне звонил мой друг и говорил: «Хуан, у нас тут фестиваль Сан Матео в эти выходные!». (этот фестиваль проходит каждый год в третью неделю сентября в Овьедо, и он включает в себя концерты, публичные мероприятия и знаменитый парад, где все мои друзья обычно воссоединялись), «Ты идёшь?». К сожалению, мой ответ был более чем очевидным: «Извините, ребята, я не могу, у меня игра, повеселитесь там за меня».

С каждым годом такие звонки поступали все реже. Любой молодой футболист вынужден пойти на такие жертвы, чтобы стать профессионалом, но по сравнению с путем Санни в Валенсию или Маркоса в Манчестер – это не такая уж и большая цена. Их пример показал мне, что у меня нет причин жаловаться.

Ваша юность неизбежно пройдет необычным образом, но я бы не сказал, что в моём случае это была большая жертва. Более того, мой путь сопровождался неподдельным наслаждением. Вы должны посеять семя, чтобы позже собрать урожай. Я (мы) вынуждены исключить любую идею обычных выходных. Говоря другим языком, мои «обычные» выходные должны отличаться от «обычных» выходных среднестатистического подростка.

С юных лет ты привыкаешь к тому, что твоя неделя перевернута с ног на голову, по сравнению с тем, что делают твои сверстники. Вполне естественно учиться всю неделю, чтобы расслабиться в субботу и воскресенье. В футболе всё внимание сосредоточено на выходных, и так было всю мою жизнь. Будние дни предназначены для тренировок и подготовки к большему дню в субботу или в воскресенье. Время для шоу. Вот когда всё начинается. И мы привыкли к этому с тех пор, как начали играть в футбол. Мы тоже любим выходные, но по другой причине. Мы не идем смотреть матч. Мы сами играем. Это огромная привилегия, и, как любая привилегия, она приходит с ответственностью.

Аматорство против профессионализма

Вы можете почувствовать разницу между любителем и профессионалом, сравнив их реакцию на попадание нескольких мячей для гольфа, и победой на 18-ой лунке.

Такова человеческая природа, вы будете наслаждаться тренировкой гораздо сильнее, когда последствия ошибки не имеют ничего общего с тем, что происходит в реальной игре. Вы расслаблены и долго не раздумываете, вы получаете удовольствие от удара по мячу. То же самое происходит в детстве, когда вы не чувствуете того давления, которое присутствует на высшем уровне. Вы просто хотите играть со своими друзьями, потому что любите это. Будучи профессионалом, эти требования имеют первостепенное значение и являются главным условием для того, чтобы вы могли наслаждаться игрой. Ключевая задача — научиться сохранять радость от игры и процесса, и лично для меня это актуально по сей день. Когда пересекаешь черту и входишь в мир профессионального спорта, приходится принимать решение, к которым ты оказываешься не готов, и это может предопределить остаток твоей жизни, как на поле, так и за его пределами. Это и случилось со мной, после перехода в «Валенсию» в возрасте 19 лет.

Я успешно прошел через селекцию «Реала», и этот опыт помог мне быстро повзрослеть, а также послужил гарантией тому, что я готов сражаться в новом клубе. И так оно и было.

ГЛАВА 6. ПРЕОДОЛЕВАЯ ИСПЫТАНИЕ (ЧАСТЬ 1)

«Нигде мне не удалось выучить так много о себе и других, как на футбольном поле» - Хорхе Вальдано

Мне стыдно признавать, что в свои 16 лет я дрожал как осиновый лист на своей первой в жизни пресс-конференции, это случилось во время моей презентации в «Валенсии». Но я был в крайне шоковом состоянии ещё с момента прибытия в аэропорт, в который мы прилетели сразу после Чемпионата Мира до 20 лет в Канаде. Многие журналисты ждали нас с Санни и скажу честно, мы вообще не привыкли к подобному. «Уау, очень приятно чувствовать, что от тебя многого ждут, но в то же время это меня пугает!» - сказал я Санни и его агенту.

Мы приземлились в Испании, а вместе с тем прибыли в профессиональное футбольное медиапространство. Это означало не только то, что наша ответственность на поле возросла. Это означало интервью и пресс-конференции – и это было только начало. Всё было новым, очень многообещающим, но в то же время и «требовательным».

Откровенно говоря, мы были вообще не готовы к подобному. Я помню, что после того, как мы прибыли в отель, спустя совсем мало времени мы отправились в Эль Корте Инглес, самый большой универмаг в Валенсии: нам нужно было купить соответствующую одежду для завтрашнего дня, когда нас будут представлять перед прессой.

Фернандо Валлс, великолепный человек, который работал (и всё ещё работает) в клубе в службе поддержки игроков, отвёл нас в торговый центр. После примерки различных вариантов, я решил не рисковать и выбрал синий пиджак, ничего необычного или вызывающего. Сейчас я понимаю, что он, наверное, был где-то на три размера больше, чем мне нужно было. Как я тогда этого не понял? Давайте назовём это достаточно спорным решением с моей стороны. Как бы там ни было, белый пиджак Санни сделал так, что мой выглядел ещё куда не шло. Ну и слава Богу.

На следующий день нам было приготовлено испытание в виде презентации в качестве игроков. В отличии от Англии, в Испании новые игроки выходят на поле и немного пинают мяч перед болельщиками и журналистами. Мне не очень нравилась эта процедура. Сегодня любой фанат ожидает от нового игрока команды невероятной техники, но давайте серьёзно, всегда есть риск, что подобное шоу ничем хорошим не завершится. А учитывая, сколько глаз приковано к одной персоне, этот риск возрастает где-то раз в 10. Мы уже видели не раз нечто подобное, разве нет?

Есть игрок, который притворяется, что делает очень клёвые движения, но просто делает себя дураком, когда набивает мяч три раза, а потом тот сваливается с ноги. Но это всё исключительно из-за нервов и прикованного к нему внимания. А затем современный конвейер делает своё дело: кто-то конвертирует это в гифку, загружает онлайн и эта неудача везде будет преследовать игрока, как бы хорошо он в итоге не заиграл в клубе.

Мы с Санни прекрасно понимали это, поэтому мы пошли по простому пути. Немного передач головой, немного пробежек с мячом и несколько касаний. «Muchas gracias», конец истории. Мы уж точно не могли соревноваться в мастерстве фристайла, но у нас и это неплохо получалось в некоторые моменты. Конечно, мы хотели показать свои возможности на поле, но вот только во время матчей, когда это имеет значение.

Другой пример современного конвейера – это когда игрок целует эмблему клуба во время своей презентации. Эти игроки сразу же становятся любимцами публики. Почему? Даже не спрашивайте меня. Я вообще этого не понимаю. Любовь к клубу, как по мне, демонстрируется профессионализмом и тем, что ты отдаёшь всего себя на тренировках и во время матчей. Также она показывается уважением к ценностям клуба, в который ты приходишь, представлением клуба в его лучшем свете. Ты можешь показать это своим отношением к работе. А не просто поцеловать эмблему клуба на своей презентации в качестве нового игрока. Извините меня, если вы не согласны, но именно так я вижу это. Возможно, я ошибаюсь.

Возвращаясь к тому дню, мы с Санни позировали в новой форме «Валенсии» перед фотографами, а затем отправились обратно в раздевалку на «Месталье» после того, как поблагодарили всех фанатов, которые пришли на презентацию. Нам предстояло появление перед журналистами.

Самая сложная часть была ещё впереди: пресс-конференция. Это ведь нормально, что человек боится говорить на большую публику, особенно если это его первый раз? Я вот боялся.

Мои родители знали об этом, поэтому они пытались расслабить меня тем, что сказали, каких вопросов приблизительно следует ожидать. Но я не подготовил ответ ни на один из них. Нужно ли мне было готовиться? В любом случае, тогда уже не было времени на подготовку, меня будто бросили в холодный бассейн без предварительного похода в душ. Даже в школе я не любил выступать перед классом, или в раздевалке перед своими одноклубниками, так что можете представить, как мне было сложно начать.

Камеры, журналисты, вопросы, ответы…

Вы застрахованы от этого в Англии, где (как мне кажется) не обязательно организовывать пресс-конференцию в честь прихода нового игрока. По крайней мере, такого со мной не было ни в «Челси», ни в «Манчестер Юнайтед». Но несмотря на большую шумиху, которая поднялась в прессе после тех моих переходов, ничего страшнее, чем то, через что мне прошлось пройти перед переходом в «Валенсию», не было. Презентация является очень важной не только из-за присутствия журналистов, но и из-за того, что там же есть и руководители клуба, да и члены твоей семьи.

Мы с Санни двинулись с раздевалки на первый этаж стадиона. Нас представили в ВИП-зоне «Местальи». Я отлично помню тот момент. Мы сидели в центральном ряду вместе с президентом Хуаном Солером, а моя семья была прямо за ним. Они посоветовали мне быть собой и, прежде всего, не забывать говорить «gracias».

Президент первым взял слово: «Для меня большая честь представить вам этих двух молодых игроков, которые являются отличной инвестицией в наше настоящее и будущее…» После короткого вступления мы встали и должны были сделать классическое фото с футболкой в руках.

Я был в холодном поту. Впервые в жизни я увидел перед собой столько камер. Я думаю, где-то 20 или 30 вспышек, которые взрывались без остановки. Это было пугающе.

При этом не забывайте, что я выглядел «просто отлично», ведь на мне был пиджак на три размера больше, чем надо. Не наилучшее начало.

Это было моё боевое крещение, хоть оно прошло и не через огонь, но по моим ощущениям, это было что-то приближённое к нему. Только тогда я понял, насколько медиа интересуются «Валенсией». Это именно тот клуб, от которого очень многого ждут, это объект больших ожиданий и требований от журналистов. Наша презентация проходила в так называемое «тихое лето», когда не было никаких соревнований. И из-за того, что не было никаких лишних инфоповодов, было понятно, что наша презентация станет очень обсуждаемой историей.

Выдержать этот поток вопросов стало моим первым испытанием перед прессой. К счастью, мой голос не дрожал, и, насколько я помню, мои ответы были нормальными: не было односложных ответов, но в то же время они не были слишком длинными или сложными.

Я давал несколько интервью в «Овьедо» и «Реале», но на меня никогда не смотрел целый зал людей, когда я стоял перед микрофоном. Я прекрасно помню ту ситуацию, да вот только мои ответы на вопросы не могу вспомнить дословно. Возможно, это даже хорошо.

Помню, что был вопрос, который помог нам немного расслабиться на тот момент: «Учитывая ваш возраст, предсезонка в «Валенсии» воспринимается Вами как вступительный экзамен в университет?».

К счастью, мне и Санни удалось успешно пройти это испытание. Мои родители до сих пор говорят, что я с достоинством его прошёл. Когда всё закончилось, и мы прибыли в отель, я был просто уничтожен всем тем напряжением, которое висело надо мной в тот день. Так что я просто сразу же завалился в кровать.

Это был не совсем обычный опыт для 19-летнего парня. Мои друзья говорили мне: «Если бы такое случилось со мной, я бы даже слова не смог сказать». Мы с Санни прошли испытание, но тогда я понял, что молодые футболисты не могут быть достаточно готовы к подобным ситуациям.

Нас учат играть и показывать свои качества на поле, да. Но не учат всем тем обязанностям, которые влечёт за собой профессиональная футбольная жизнь. И СМИ – это одна из этих обязанностей. Спустя некоторое время я пришёл к выводу. Я начал играть в «другую игру», начал давать интервью и пресс-конференции, и шаг за шагом мне удалось преодолеть свой страх публичных выступлений. Со временем мне стало легче отвечать на вопросы и продумывать свои ответы в спокойной манере. Я научился быть самим собой во время публичных выступлений. Практика сделала меня более уверенным в себе в подобных ситуациях.

Сейчас я прекрасно понимаю, как нужно выступать перед СМИ, но мне пришлось учиться самому, без подсказок. Я был не сразу готов к подобному.

Та самая «другая игра»

Некоторые игроки просто не могут наслаждаться этой «Другой игрой». Они ненавидят СМИ и очень редко (с большой натяжкой) дают интервью. Они по-настоящему не могут это терпеть.

Конечно, это их выбор, и я его понимаю и принимаю, если это то, какими они есть. Другие же не против дать интервью и не имеют с этим никаких проблем, постоянно давая интересные комментарии и постоянно сверкая в новостях.

А есть такие, которые обожают это, и их имена красуются на первых страницах газет практически каждый день. Они наслаждаются этим. Любая команда состоит из самых разных футболистов и, в конце концов, всё зависит от личностных качеств каждого. Ты должен поступать так, как чувствуешь.

Кроме всего вышеперечисленного, есть некоторые правила и требования, которых стоит придерживаться всегда, нравится тебе это, или нет. Идеальный сценарий находится где-то посредине, когда ты не говоришь лишнего, не говоришь слишком много, но и не слишком мало. Идеально – это когда ты сам себя чувствуешь комфортно, давая интервью. Ведь интервью и конференции – это наша работа, которую мы должны выполнять так же профессионально, как и выступать на поле.

На профессиональном уровне я пытался найти эту золотую середину, чтобы научиться наслаждаться процессом разговора с журналистом, чтобы это было более живым разговором, чем типичным «вопрос-ответ». Сейчас вы спросите меня о футболе, тактике, тренировках, рутине, матчах, турнирах, воспоминаниях, я буду говорить и говорить… Более того, я даже сам буду задавать вопросы. Я люблю говорить о футболе. Как и во всём, практика очень помогает, но готовы ли футболисты к подобному с самого начала? Я так не думаю.

ГЛАВА 6. ПРЕОДОЛЕВАЯ ИСПЫТАНИЕ (ЧАСТЬ 2)

В академиях тебя не обучат тому, как справляться с вызовами, которые тебе будут бросать различные СМИ. По крайней мере в моё время, академии никогда не обращали на подобное никакого внимания, хотя моё время было не так давно (может и давно, я просто не хочу этого принимать).

Мне кажется, что в этом направлении должно делаться куда больше работы на молодёжном уровне. Молодые игроки, что вот-вот должны перейти в большие клубы, должны знать о важности первого впечатления на конференциях. Хотя бы какие-то обычные советы, которые и так на поверхности: «Всё в твоих руках. Будь честен. Будь собой. Опасайся возможных недопониманий.

Подобные недопонимания в итоге могут привести к ужасным заголовкам. А неудачные заголовки могут привести к сложностям в твоей личной жизни и жизни клуба. Мы все делаем и все будем делать ошибки, это просто факт». Речь идёт о том, чтобы быть готовым к подобному.

Как я говорю, никто не рождён, зная всё. И чтобы подготовиться, некоторым, возможно, не помешало бы взять несколько уроков по публичным выступлениям. Я чувствую, что молодёжному футболу есть куда расти в этом направлении. Также и с иностранными игроками, которые переходят в академии или даже в первые команды, для них будет очень полезно иметь рядом человека, который объяснит что такое быть частью этого клуба (поможет изучить и понять клубную культуру) и как это может в итоге повлиять на их личную жизнь в будущем. Речь идёт не только о практике пресс-конференций, но и о так называемой «тренировке осознания», чтобы игрок сразу понимал, что влечёт за собой игра за ту или иную команду. Я нахожу это крайне важным, поскольку я сам через это проходил, я говорил об этом в начале книги.

Конечно, как только вы попадаете в первую команду, начинается другая история, ведь каждый клуб имеет свой департамент работы со СМИ. В «Манчестер Юнайтед» у нас работает очень много людей, но я выделю Карена Шотболта и Джона Аллена. Они с нами каждый день на тренировках и во время матчей, они постоянно следят за нами, пытаясь «защитить» и посоветовать нам как поступать правильно. В клубе такого калибра тебе всегда нужно быть готовым пообщаться со СМИ. Эти ребята помогают нам со многими проблемами, которые у нас могут возникнуть. Могу сказать лишь, что они очень занятые люди.

Сложное начало

После своего ухода из Мадрида, я наслаждался отличной предсезонкой в Эрмело, это маленький городок в Нидерландах, где у «Валенсии» был тренировочный лагерь, но мне пришлось ждать аж до 2 сентября 2007 года, чтобы сыграть свой первый официальный матч за новый клуб.

Это было в Альмерии, тогда я дебютировал в Ла Лиге в возрасте 19 лет. У меня смешанные воспоминания по поводу того дня. Хорошие по понятным причинам (наконец-то дебютировать в высшем дивизионе Испании), а вот плохие из-за того, что я сыграл не лучший матч, после которого снова долгое время не играл (ну кроме тех 15 минут против моего бывшего клуба «Реала», иронично). И так были до того момента, пока мы не сменили тренера спустя ещё 2 месяца, после поражения от «Севильи» 3:0 и после поражений от «Челси» и «Русенборга» в двух матчах Лиги Чемпионов подряд.

Я был на скамейке несколько раз, но чаще я даже не попадал в заявку на матч. Это были сложные времена. Я, да и вся моя семья, начали задаваться вопросом, а правильное ли решение я принял, когда решил переходить сюда. Мы даже обсуждали возможность ухода в аренду в клубы послабее, среди вариантов были «Хетафе» и «Сарагоса», но я хотел остаться. Я чувствовал, что так правильно. Не было никакого шанса, что я бы согласился покинуть клуб на тот момент.

Кике Санчез Флорес был менеджером команды, но команда переживала не лучшее время, как и я. Это был очень непростой сезон в плане результатов и стабильности наших выступлений, и мы все знаем, что случается, когда клуб переживает серию неудачных матчей: ситуация становится недопустимой и всю вину сваливают на тренера, который в итоге покидает команду.

Хотя есть огромное количество различных факторов, которые могут повлиять на выступления команды. Результаты матчей являются одними из самых сильных факторов, поскольку они влияют на уверенность и веру в свои силы у всех членов коллектива. Также стабильное ухудшение игры команды может быть из-за неблагоприятной атмосферы в раздевалке или в самом клубе, из-за нехватки лидера, нехватки мотивации, из-за физических проблем… А чаще всего, это просто микс всех этих факторов.

Одна проблема влечёт за собой вторую и так далее. Ты можешь быть охвачен чувством беспомощности, которое мешает тебе играть в свою игру. Ты точно хочешь сыграть хорошо, но ты чувствуешь себя слабым. Ты знаешь слова песни, но не можешь обронить ни одного слова. Снова-таки, уверенность является сердцем всего, это ключевое слово для любого футболиста. И, конечно, в такой ситуации, у всех появляется чувство обязанности найти виноватого во всём этом, кто же главный виновник…

Как ни странно, большинство людей делают одинаковое умозаключение, они заявляют, что команда физически не готова.

Зачастую фитнес-тренеры – это козлы отпущения в этой ситуации. Игроки выглядят усталыми, кажется, что они опаздывают в каждом моменте на одну секунду, они двигаются не так быстро, как это было раньше…

Всё это, вероятно, правда, но причиной всего этого служит не столько физическая подготовка команды (многие фитнес-тренеры со мной согласятся), как ментальное состояние коллектива.

Что заряжает твоё тело? Разум.

Что может зарядить твой разум? Победа.

Так что в итоге мы пришли к тому, с чего начинали: результаты. Команда, что побеждает, не может чувствовать себя уставшей.

Именно это случилось в начале моего первого сезона в «Валенсии». Результаты у нас были не самыми удачными, а Кике уволили в конце октября. Рональд Куман, который только выиграл титул в Голландии с ПСВ, был выбран в качестве замены ушедшему Флоресу.

Лично я почувствовал и уверил себя в том, что ситуация с этого момента может серьёзно измениться.

Основываясь на том, как я чувствовал себя на тренировках, я верил в себя и свои силы. Конечно, были весьма сложные дни, но мне было всего 19, я не чувствовал давление временем. Я решил подождать своей возможности и в итоге это сработало.

Иногда всем нам нужен лишь небольшой толчок

Возможность пришла, когда кто-то сказал мне: «Играй в свою игру. Это уже привело тебя очень далеко». И этот кто-то был нашим новым менеджером. Ты всегда нуждаешься в доверии со стороны менеджера, особенно в начале, когда он даёт тебе шанс себя проявить. Нам всем нужен этот небольшой (или большой) толчок. Для меня «толкателем» стал Рональд Куман. Начнём с того, что я стабильно стал попадать в заявку на матч. С декабря мне давали игровое время практически в каждом матче, а с февраля я стал постоянным участником стартового состава, будь то матч в Лиге, или в Копа дель Рей.

В раздевалке «Валенсии» были достаточно громкие имена, которые стояли выше меня в очерёдности конкуренции на моей позиции. У нас играли Висенте и Гавилан; но Куман и его тренерский штаб, в который входил Хосе Мари Бокеро, один из его бывших одноклубников по «Барселоне» и чемпион Испании в составе «Реал Сосьедада», приняли смелое решение и предоставили мне шанс. Оглядываясь назад, я понимаю, что это был поворотный момент в моей карьере. Это решение оставило свой знак и этого нельзя отрицать.

«Не беспокойся, я верю в тебя», - сказал мне Куман. «Вообще не важно, что другие игроки нашего состава являются более опытными. Статус для меня не важен. Наслаждайся собой на поле, делай то, что знаешь, и твоя уверенность вырастет».

Его слова очень мне помогли. Подобные слова могут сделать большую разницу, особенно для молодого игрока.

Уверен, что личный опыт Кумана как футбольного игрока, помог ему подбирать верные слова своим подопечным, он поверил в меня после того, как увидел мою работу на тренировках.

«Делай то, что делал на тренировках. Попытайся сыграть так, как на тренировке», - настаивал он.

Для многих в «Валенсии» это может быть сюрпризом, ведь там Кумана практически не вспоминают, но я должен отдать ему должное. В раздевалке были некоторые конфликты между ним и Альбельдой, Ангуло и Канисаресом, так что атмосфера была не лучшей и тот сезон больше запомнился провалами, чем взлётами. Но с персональной точки зрения, я не могу говорить за других, ведь я был очень благодарен Куману.

Мы закончили сезон на мажорной ноте, выиграв Копа дель Рей. До победы в этом турнире в 2019-ом это было последним трофеем «Валенсии» (мы обыграли «Хетафе» 3:1, в том матче мне повезло забить первый гол, по ходу того турнира я также 2 раза забил «Барселоне» на «Месталье», когда мы выбили их, именно ту ночь я запомнил как свою первую «великую ночь»).

Кумана уволили немного позже, когда мы уступили «Атлетику» Бильбао на следующих выходных. В итоге по ходу того сезона у нас было 4 разных тренера, два постоянных и два временщика.

Оскар Фернандес (который был тренером резервной команды «Валенсии») принял основную команду на несколько матчей, а потом его заменил Воро (это был не последний раз, когда он временно принимал бразды правления первой командой), именно поэтому я называю этот период своим экзаменом в профессиональном футболе: закончил школу в академии «Реала», а выпустился из университета в «Валенсии».

Было крайне нелегко, но жизнь дала мне много неожиданных опытов, которые помогли мне как на поле, так и за его пределами.

Я знаю, что подобного бы не случилось, если бы Куман не показал свою веру в меня в самом начале моей профессиональной карьеры.

Нам всем нужен человек, который поверит в нас.

ГЛАВА 7. НЕВОСПЕТЫЕ ГЕРОИ (ЧАСТЬ 1)

«До того, как ты сможешь тренировать других, сначала тебе нужно научиться тренировать себя» - Йохан Кройф

Всё, чего я достиг как игрок – это результат процесса обучения в тандеме с помощью и советами других людей, которые иногда оказывались очень и очень важными в моей карьере. В карьере каждого игрока есть такой тренер (не обязательно известный тренер), который играет важнейшую роль в их развитии. И речь идёт не только о развитии как футболиста, но и как человека. Именно о таких наставниках и об игроках, которых они помогли создать, я хочу поговорить.

Мой отец часто говорил мне как он и его одноклубники могли пойти все вместе в горный поход во время предсезонных сборов. Они даже не думали об игре в мяч. Насколько я помню, мои тренировки всегда состояли из репетиции различных возможных ситуаций, которые могут случиться во время матчей. Их проводили наставники, которые делали упор на игру с мячом, и они всегда пытались нам объяснить, почему мы работаем именно в таком направлении. Именно так всё было, начиная ещё с тех времён, как я был любителем. Это было основой моего ученичества и развития как игрока. Как мне кажется, это шло на пользу мне и всем моим командам.

Элемент веселья присутствовал с самого начала, как это и должно быть. Сначала с Иньяки Артабе в Ла-Фреснеде. У меня также были классные наставники в «Реале» Овьедо, вспоминается Блас Гарсия, который называл меня ‘пистолеро’ за моё умение быстро пробивать с левой ноги, как будто это был выстрел из пистолета; также Томас, который в своё время играл за вторую команду «Атлетико» Мадрид а также «Овьедо», «Валенсию» и «Расинг» в качестве полузащитника. С ним было очень приятно работать, я начал наслаждаться отработкой различных моментов, что могут произойти на футбольном поле.

Я также многому научился у Карлоса Переза Сальвачуа, Тристана Селадора, Алехандро Менендеза и Мичела в академии «Реала». Эти люди научили меня ключевым футбольным концептам, которые всё ещё работают, например, там меня научили как пробросить себе мяч перед ударом. «Подсеки мяч снизу, он подпрыгнет вверх, выбери верную позицию перед ударом и… Гол!» Тристан, который работал с нами в «Реале», зачастую орал на нас.

Это было просто, но эффективно, нас обучали тому, как положение нашего тела может отыграть важнейшую роль в самом ударе, который мы наносим.

Унюхивая мяч

В то время я также понял важность выбора позиции, когда твой партнёр, к примеру, пробивает по воротам, но мяч отскакивает. Мой отец говорил мне, «Прямо как Рауль!» (Рауль Гонсалес Бланко), потому что он был просто мастером по забиванию подобных голов. Это дар, над которым нужно работать; интуиция приходит с упорной работой. Люди говорят, что Фрэнк Лэмпард был идеальным примером этого, всегда в правильном месте в правильное время. Человек, который забил очень много голов «унюхивая» всяческие отскоки после ударов от партнёров. Мяч всегда прилетал к нему, именно туда, где он находился. Томас Мюллер тоже много работал, чтобы развить этот инстинкт, также и Деле Алли. У них всех есть шестое чувство, когда они находятся в штрафной площади.

Естественно, здесь вопрос не только удачи. Мяч не просто случайно оказывается там; ты должен учиться тому, чтобы быть в правильное время в правильном месте. Умение всегда быть первым на мяче приходит к игрокам ещё на молодёжном уровне, и в то время именно тренер играет решающую роль. Мой отец непреклонен по этому поводу (дорогой папа, я думаю, что в этом случае ты прав).

Было много элементов в игре, которые нужно было полировать всё время. Тренеры академий не были сфокусированы на «я, я, я», они всегда делали акцент на команде и групповой работе. Это мне вбивали в голову с самого детства, что и сформировало меня именно таким, какой я есть сейчас. Я однозначно никогда не забуду этого, как я никогда не забуду таких людей как Карлос Перез Сальвачуа, молодой тренер, который любил как можно больше использовать мяч на тренировках и любил строить игру отталкиваясь от владения мячом. В итоге он поработал в «Вильярреале» и «Вальядолиде».

Затем был тренер до 19 лет, Алехандро Менендез, парень из Австрии, который сделал себе имя в хихонском «Спортинге». Он заставил меня чувствовать себя уверенно в то время, как мне приходилось играть с партнёрами, что были на 1 или 2 года старше меня. Именно от него я взял для себя такое важное чувство соревновательности, я понял, что такое конкуренция на поле. А ведь с ним мы играли в так называемом Division of Honor (это переходной дивизион между любительским уровнем и профессиональным) в Испании. Подобный опыт закаляет тебя, ведь ты встречаешься с молодыми игроками из академий топ-команд Испании, таких как «Барселона», «Атлетико», «Валенсия», «Овьедо», «Спортинг» и «Севилья»… И когда в 2006 году мы выиграли Кубок Чемпионов (это мини-турнир, который закрывает сезон в Division of Honor, то я чувствовал, будто мы выиграли саму Лигу Чемпионов. Это был особенный день для меня лично, поскольку я забил победный гол (со штрафного) в нашей победе со счётом 1:0 над «Реалом» Вальядолид.

Без этих людей мне бы никогда не удалось ворваться на профессиональный уровень. К слову, плохие наставники являются одной из причин, почему талантливые игроки так и не добиваются своих целей и не становятся профессионалами. Они могут тренироваться в невероятных условиях, у них может быть идеальная среда для развития, но они не смогут, потому что никто их не научил думать ногами, и никто не помог им развивать умение быстро принимать решение на поле.

Разные философии

Молодые игроки отлично развиваются в «Аяксе» и «Барселоне», это если назвать два очевидных примера подобного. Вы можете видеть, что с самого начала у них есть определённый стиль, который базируется на позиционной игре, что и составляет основу философии этих клубов, которой они придерживаются уже годами. Все наставники знают, что им делать и как обучать игроков нужным вещам, чтобы те были готовы к дебюту в первой команде. Их философии футбола крайне поняты, они не обсуждаются и уже прошли испытание временем.

В академии мадридского «Реала» также была необсуждаемая философия, но она не базировалась на оном стиле игры, она сводилась к одной конкретной мантре: «НИКОГДА НЕ СДАВАЙСЯ». Сражайся до конца. Сражение – это то, чем ты дышишь, играя за «Реал». И первая команда это демонстрирует из года в год.

И какой из этих путей лучше, судить не мне. К тому же я не уверен, следует ли вообще выделять какую-то конкретную философию как лучшую. В итоге всё равно самое важное – это воспитанники и то, сколько продуктов молодёжных академий в итоге будут играть в первой команде или других клубах. Я являюсь одним из этих игроков. Что уж точно поможет вам больше всего, как в своё время это помогло мне, это способность адаптироваться к любому месту, куда тебя не занесёт футбольная жизнь.

Разносторонность: хорошо или плохо?

Быть разносторонним – это палка с двумя концами, как я понял за всё время своей карьеры. Это делает тебя более совершенным, да. Игра на разных позициях зачастую означает, что ты можешь лучше понимать футбол, особенно в плане зон и движений. Это хорошо. Возможно, ты играешь больше из-за того, что твой менеджер может использовать тебя на разных позициях. Это прекрасно. Но, с другой стороны, ты рискуешь не найти своего места, ты ни на одной из позиций не достигнешь мастерства. Это может стать проблемой.

Некоторыми качествами я обладаю, а некоторыми – нет. В соответствии с качествами, мне подбирают удачную роль на поле. Все привыкли, что если у тебя сильная правая нога, то ты будешь играть вингера на правом фланге, чтобы подавать. И ничего больше не требуется. Но сейчас настала эра развёрнутых вингеров.

Позиция десятки – это та роль, на которой я себя чувствую комфортнее всего, но мне также приходилось не раз адаптироваться к игре на фланге. И не важно, играю слева, справа или по центру, моя игра подразумевает поиск пространства между линиями и попытки заставить всю команду играть. Я однозначно не старомодный вингер (хотя в начале своей карьеры в «Валенсии» я был таким), который привязан к боковой линии и всегда хочет обыграть соперника 1 в 1…

Я начал играть слева в Овьедо, а также был нападающим долгие годы в «Реале», мы играли на пару с Буено. Я регулярно играл на левом фланге, когда перешёл в «Валенсию», а в сборной Испании я чаще всего играл на правом. Хотя я отчётливо помню, что свой дебют в сборной я провёл на левом фланге в матче против Турции на «Сантьяго Бернабэу».

Уже позже я играл слева в «Челси», под руководством Андре Виллаш-Боаша, точно так же, как это было в «Валенсии». Но в итоге обосновался на позиции десятки в своём втором сезоне в «Челси», когда к нам присоединились Азар и Оскар.

Роберто Ди Маттео сделал из нас атакующее трио, двое были по флангам, а я под нападающим в центре. Одним из первых матчей, когда мы сыграли в таком составе, стала наша победа 2:1 над «Арсеналом» на выезде в сентябре 2012 года. Я забил в тот день, а у нас в команде играли трое энганче, как говорят южноамериканцы, три «крюка», три созидателя.

[video]https://www.youtube.com/watch?v=M3D3Kmlg5lI[/video]

Это позволило нам много контролировать мяч, и мы отлично этим пользовались. Некоторые люди перед матчем говорили, что «они не смогут сыграть все вместе», особенно против больших команд… Но почему это должно было стать проблемой? Многие также говорили, что Хави и Иньеста не могут играть вместе. Сколько бы всего мы пропустили, если бы так случилось. Конечно, они могут играть вместе. Отличные игроки всегда находят способ как сыграть вместе.

Я и раньше играл под нападающим, от случая к случаю. Но только в «Челси» это стало для меня моей родной позицией, не без помощи Роберто Ди Маттео и Рафы Бенитеса, который сделал всё возможное, чтобы я чувствовал уверенность и собственную совершенность, когда играл в этой роли.

Я наслаждался этим. Я любил это. И я итоге я закончил сезон с лучшими показателями в своей карьере: 20 голов и 35 ассистов. Так это моя идеальная позиция? Да… и нет.

У меня также были матчи, где я очень удобно себя чувствовал на правом фланге, со смещением в центр. Один пример: когда мы обыграли «Тоттенхэм» на «White Hart Lane» в 2012 (2:4) и я забил дважды. У меня также были отличные матчи в этой роли и во времена «Валенсии» и «Челси».

[video]https://www.youtube.com/watch?v=XnDA_F9DKPQ[/video]

Так какой из этого всего следует вывод?

Да, позиция действительно важна, даже сильно, потому что она может помочь тебе расцвести. Но я рассматриваю стиль игры команды как более важный аспект, также очень важен стиль твоих партнёров по команде. Это всё будет даже важнее твоей позиции на поле. Я помню, как перед тем матчем против «Ливерпуля» было много обсуждений на тему того, стоит ли мне сыграть на фланге, или нет. Я сыграл и всё очень хорошо сработало. Но всё относительно. Важнее всего – это хорошо играть и быть окружённым одноклубниками, которые имеют отличную связь с тобой. Это правда, что моя позиция потерпела изменения и я из классического вингера переквалифицировался в плеймейкера, ведь я вырос как игрок.

Когда ты играешь отдельно от команды и только и думаешь о том, как забить гол или отдать ассист, то не стоит забывать и о своих защитных обязанностях, ты должен всегда находиться близко к опорному полузащитнику команды-соперника. Как по мне, то десятка должна уметь играть спиной к чужим воротам, уметь выбрать верную позицию для перехвата или прессинга и, если нужно, то много бегать, чтобы открываться партнёрам. Точно так же, как делают нападающие. Это очень сложная позиция, потому что она требует очень многого, как при игре с мячом, так и без него. Как по мне, то именно роль десятки является ключевой для любой команды.

Некоторые рассматривают роль десятки как в первую очередь игру головой, и только потом ногами, но я не могу полностью с этим согласиться. Для меня в любом случае это всегда зависело от того, как протекает матч, что не всегда может выглядеть захватывающе. Но большинство футбольных аспектов вообще не захватывающие. Всё дело далеко не только в скорости, как многие из нас думают.

К примеру, когда игра замедляется, это может дать тебе шанс ускориться в правильный момент, создавать дисбаланс, который вроде бы было невозможно разрушить. Изменение ритма может кардинально менять ход матчей. Вовремя скинуть обороты иногда бывает настолько же важным, как и ускорение. Скорость, которая действительно играет большую роль – это скорость твоего мышления.

ГЛАВА 7. НЕВОСПЕТЫЕ ГЕРОИ (ЧАСТЬ 2)

Изучая футбол

Есть некоторые футбольные принципы, которые применимы к любому тренерскому стилю. Один из них всегда остаётся со мной – это важность понимания игроками того, как и когда передвигать мяч с фланга на фланг. Как сыграть так, чтобы построение твоего оппонента было разрушено, а твой игрок смог отдать проникающий пас, который создаст пространство. Поиск пространства – это то, чем живёт любой футболист.

Здесь всё работает по принципу логики. Если один фланг на поле заполен игроками, то противоположный фланг будет свободнее, так что будет правильно попытаться атаковать через него. Ведь ни один игрок не может двигаться так быстро, как мяч. Так что принцип перевода мяча на свободные зоны или противоположные фланги, звучит крайне логично и очевидно. Но следовать этому принципу на практике не так просто. Играть быстро – это далеко не играть быстро и при этом точно. А ведь именно точность необходима для эффективности на футбольном поле. Следовательно, это сложнее исполнить.

«Коллективные навыки» для меня, как я сказал раньше, важны настолько же, сколько и индивидуальный талант, хотя индивидуальный талант иногда и может выступать решающим фактором. Но сегодня ему придают слишком много внимания, из-за чего на обучение команды как объединённой группы обращают меньше внимания. Большая ошибка отрицать тот факт, что тебе нужны 11 игроков, чтобы иметь футбольную команду, не стоит забывать, что именно командная составляющая играет важнейшую роль, а не индивидуальные качества, хотя, конечно, иногда индивидуалисты делают разницу.

Если у тренеров не получается передать этот посыл своим игрокам, то все они будут иметь нездоровое эго. Если ты постоянно будешь говорить своему игроку, что он отличный финишер и всё, что ему нужно делать – это бить по воротам, то в итоге он всё время будет только бить, упуская при этом моменты, в которых, возможно, лучшей опцией была бы передача на партнёра. Понимание того, как использовать мяч, значит больше, чем что-либо ещё. Это продолжительный и решающий процесс, который тянется вместе с тобой всю карьеру, особенно на ранних стадиях.

Игрок должен до идеала оттачивать свои знания и понимание игры. И вместе с тем он должен работать над физикой, техникой и тактическими атрибутами, потому что для этого уже не будет времени, когда ты выйдешь на профессиональный уровень.

Для подобных вещей никогда не бывает слишком рано. Молодые игроки идеально подходят для того, чтобы впитывать в себя основные концепты. Если ребёнку говорят: «когда получаешь мяч, попытайся передать его в эту зону», «если у тебя нет вариантов для передачи, то подожди, пока к тебе подбежит соперник и решай», «отдай передачу на фланг на своего партнёра», «тебе нужно чувствовать момент игры, нужно играть в соответствии с темпом», то он сможет быстрее понять что ему нужно делать в различных ситуациях, что идёт на пользу команде.

Игровой интеллект

Конечно, в возрасте 8, 10, 12 или 15 лет вы всё ещё далеки от ментальной зрелости, которая необходима полноценному футболисту: вы оттачиваете свою будущую форму, на этом этапе разум играет ключевую роль в определении вашей игры и позволяет вам брать на себя как можно больше ответственности на поле.

Я видел академии, в которых фокус делался на том, чтобы добиваться максимума с индивидуальных возможностей каждого отдельного игрока, но никто не заботился о том, чтобы их лучшие таланты имели прямое применение в игре. Это всё не поможет этим игрокам в будущем, когда их интеллект станет определяющим фактором.

В этом возрасте ты можешь делать много ошибок, но в то же время, зачастую ты можешь компенсировать их своими техническими навыками. Это круто. Но в то же время это проблема, потому что если на этом этапе ты поверишь, что сможешь по такому же принципу исправлять все свои косяки на протяжении всей карьеры, то сделаешь большую ошибку. То, что выглядит как умение, по факту может стать дефектом, который будет иметь негативное влияние в долгосрочной перспективе. Самое важное – это неустанно продолжать учиться.

Когда футболист чувствует себя выше других, и я сейчас говорю в том числе и о себе, потому что в своё время я тоже допустил такую ошибку (когда я играл за сильную команду, и мы «легко» побеждали более слабые команды), то он понимает, что может делать меньше, чем от него на самом деле требуется. Это ведёт к занижению стандартов и деградации.

Есть люди, которые верят, что главной звездой является тот футболист, у которого всегда есть козырь в рукаве в виде финтов, но как по мне, в реальности всё далеко не всегда так. Какой смысл в трёх обводках, если в итоге ты продвинулся всего на один ярд и при этом отдал пас назад после этого?

На протяжении всей моей карьеры у меня были тренера, кроме тех, которых я уже упомянул, которые всегда говорили мне о важности понимания игры. Луис Милла, на время написания этих строк он является тренером сборной Индонезии, и тренер «Севильи» Хулен Лопетеги, к примеру. Они доносили до меня это во времена моей игры за молодёжную сборную Испании, а потом и за основную. Это неоспоримый факт, что испанская система игры работала в том числе из-за того, что игроков обучали основным принципам ещё с очень молодого возраста.

Метод

Если вы хотите посмотреть на воплощение красивого футбола и беспрецедентного успеха, то насладитесь игрой «Красной Фурии», начиная с 2008 года. Это настоящая футбольная наука, которой мы учились, проходя через все молодёжные сборные на международном уровне. Спасибо всем людям, что с нами работали, в особенности координатору Жинесу Мелендезу.

Когда я был тинейджером, я обожал моменты, когда получал вызов в сборную. Всё, чего ты хочешь – это хорошо играть за свою команду, чтобы в итоге тебя позвали сыграть за сборную родной страны. Впервые я получил вызов в 15 лет, когда играл за «Реал» Овьедо, мы поехали на турнир на Канарские острова. С самого начала мы чувствовали, что являемся фаворитами в каждом соревновании, в котором принимали участие. Все уважали сборную Испании, однако на то время ко взрослой сборной нашей страны было кардинально другое отношение. Было сложно объяснить, но люди задавались вопросами как мы можем быть столь успешными на молодёжном уровне, но в то же время не можем перенести это во взрослую сборную.

К счастью, у нас уже подоспевал лучший ответ на этот вопрос.

У Испании были титулы Евро до 17, до 19 и до 21 года. И это было не совпадение. У наших сборных был талант, были отличные наставники, их методика, модель игры и жажда к соперничеству стали частью ДНК испанского футбола.

Большинство наставником всегда заставляли меня чувствовать себя как дома, в то же время за мной следили на всех возрастных уровнях и в итоге я получил вызов в старшую возрастную группу. Это также помогло мне побыстрее набраться опыта как игроку. Я играл на Евро до 19 лет, на Чемпионате Мира до 20 лет с парнями, что были на год старше меня, я также играл за команды до 21 года и до 18 лет.

Я чувствовал себя важной частью всей модели испанского футбола. Это очень помогло мне поверить в свои возможности и расти как футболисту год за годом. Особенно в молодые годы (где-то в 15-16 лет), я помню, как у нас были просмотры в Мадриде в понедельник и вторник, один раз в три месяца. После тех просмотров тренеры выбирали, будем ли мы играть в официальном турнире. Конечно, я нервничал, я хотел впечатлить их, но кроме меня были и другие талантливые парни.

Как вы можете себе представить, это означало, что ты пропустишь школу (я ездил в Мадрид в понедельник, а возвращался в Овьедо в среду), так вот как я говорил ранее, Жинес лично проводил нам уроки (он также был учителем) по математике, географии, и что ещё было нужно, чтобы наша учёба была сбалансированной и не проседала.

Вне поля он также часто говорил о важности характера, о желании и возможности отдать всего себя, ведь эти вещи будут очень важны на пути становления нас как профессиональных футболистов. На поле он и его тренерская команда всегда поддерживали нас и говорили, чтобы мы раскрывались на поле, хорошо обращались с мячом, пасовались и двигались, искали пространство для себя и для передач, быстро думали и прессинговали оппонентов, когда теряли мяч… Другими словами, они учили нас испанской модели футбола шаг за шагом.

Жинес, Иньяки Саез (который был тренером в основной сборной Испании на Евро 2004 после множества добытых трофеев на молодёжном уровне), Милла, Фернандо Йерро и Лопетеги были ключевыми фигурами в развитии испанского футбола, даже не следует упоминать, что они были крайне важными фигурами для меня.

Эти люди в некоторой степени остаются невоспетыми героями, которые ответственны за расцвет и доминацию сборной Испании на международном уровне.

Следующие главы ещё не выложены в сеть