Роберт Бизли - Жозе Моуринью. С близкого расстояния

Медали, сувениры и воспоминания

Главное – победа, а не трофеи; воспоминания, а не медали. Моуринью утверждает, что жажду славы можно насытить за пять минут после победы. Самой важной для себя медалью Жозе называет последнюю, которую он получит перед завершением своей карьеры.

Нельзя сказать, что Жозе не радуют его многочисленные достижения; конечно, они его воодушевляют и он способен часами говорить о них. Он непременно напомнит в разговоре о своих победах и о том, насколько уникален поставленный им рекорд даже по сравнению с лучшими из лучших. Другое дело, что он не знает, где находятся все награды, которые сопровождают все его почетные титулы. За долгие годы он многое растерял, а медали раньше вообще швырял болельщикам, а не хранил у себя.

Так было и в апреле 2006 года, после домашней победы «Челси» над «Манчестер Юнайтед» со счетом 3:1. «Челси» вручили кубок АПЛ и медали победителей, и Жозе бросил свою медаль в сторону трибуны имени Мэтью Хардинга. Тогда он сказал:

– Медаль была для всех, но тот, кто ее поймал, – счастливчик.

Вскоре Моуринью получил еще одну медаль и ее тоже бросил болельщикам, а потом пошутил:

– Те, кому достались медали, получили прекрасный сувенир. Если только они не выставят их на eBay и не заработают состояние.

В ноябре 2008 года один из счастливчиков так и поступил: он продал медаль на аукционе за 21 600 фунтов стерлингов. Однако медаль, полученную после победы в чемпионате Англии 2015 года, Жозе сохранил. После церемонии награждения он отдал ее на хранение своей дочери Матильде. А в начале следующего сезона опять взялся за старое.

После традиционного матча открытия на Суперкубок Англии, который проводится на стадионе «Уэмбли», Моуринью снова бросил свою медаль в толпу болельщиков, с той, однако, разницей, что это была медаль проигравших, то есть обладала еще меньшей ценностью для такого «серийного победителя», как Жозе. Зато как же он осчастливила какого-то молодого фаната «Арсенала» из Ковентри!

Во время турне по США в 2013 году он объяснил мне, почему для него почти ничего не значат медали и сувениры:

– Воспоминания и чувства хранишь вечно. Но жизнь продолжается: ты побеждаешь, ты хранишь воспоминания, ты хранишь медали или нет… но ты двигаешься вперед, переходишь к следующему этапу. Я думаю, что самым лучшим для меня станет трофей, который я получу последним. Ему я по-настоящему обрадуюсь. Как сэр Алекс [Фергюсон] в его последний сезон.

Для Моуринью наивысшее достижение – это победа. Главное для него – не участвовать, а быть впереди. Он утверждает, что это совершенно нормальное, естественное стремление, а не ошибка и не изъян характера. Он говорит: все, кто занимается спортом, на любом уровне, обладают той же волей к победе и стремлением к успеху.

– В детстве ты играешь на улице с соседями, трое на трое, четыре на четыре, и ты стремишься победить. Вот что является главным в футболе, и это самое чистое чувство: если ты выходишь играть, ты стремишься победить. Твое желание не зависит от уровня, на котором ты находишься. Чувства чемпиона Премьер-лиги не сильно отличаются от чувств победителя чемпионата, Первой лиги, Второй лиги или Конференции. Все одинаково радуются и огорчаются. Все играют по-разному, но чувствуют одинаково.

Поэтому, по мнению Моуринью, главное – эйфория и удовлетворенность, а не что-то осязаемое, например золотая медаль или кубок. Он уверял:

– Мне в самом деле все равно, получим ли мы трофей. Конечно, признание очень важно. Но чувства, эмоции – это то, что остается навсегда. У меня есть копии всех выигранных мной кубков, но на самом деле копии кубков и медали мне безразличны. Они у меня есть, они хранятся у меня дома. Некоторые в Португалии, некоторые здесь, некоторые в комнате сына, но по большому счету они мне безразличны. Навсегда остаются чувства, эмоции, воспоминания, и я отчетливо помню каждый из пережитых мной моментов радости. Обычно все бывает как вспышка: миг – и все, финал или матч, когда ты побеждаешь в лиге. Ты видишь перед собой тех, кого ты больше всех любишь, тех, кто всегда с тобой, несколько самых ярких моментов, которые приводят к тому или иному трофею. После вспышки проходит минут пять, и я ощущаю потребность двигаться дальше.

Стремление Моуринью к успеху помогает ему сконцентрироваться и так глубоко погрузиться в игру, что сравниться с ним способны немногие тренеры. Недоброжелатели возражают: из-за его прямого, бесхитростного, всепоглощающего подхода те игроки, которые не могут угнаться за его повышенными требованиями и постоянным давлением, быстро выгорают. Говорят еще, что именно поэтому Моуринью никогда не удавалось продержаться ни в одном клубе дольше трех лет.

Жозе, конечно, не согласится с такими аргументами. Он не понимает тех, кто довольствуется всего одной победой, не испытывая постоянного желания двигаться дальше и побеждать снова и снова. Вот в чем для него заключается главное в спорте. Отсюда и его напор. Он признает: если нет соревновательности, он теряет интерес.

– Да, мне нравится предвкушать настоящее состязание. Мы играем в футбол для того, чтобы состязаться, потому что хотим победить. Я бы не стал заниматься ни футболом, ни другим видом спорта самим по себе, если в игре отсутствует соревнование. Даже если приведете двух лучших теннисистов в мире – номер один и номер два, – я не пойду смотреть, как они играют; все должно быть состязательным.

Моуринью считает: чтобы по-настоящему глубоко погрузиться в процесс, необходимо идти на риск и радоваться предстоящей схватке. Когда он в игре, он хочет первым прийти к финишу. Второго места для него не существует. Главное – победить, стать лучшим. Вот что дарит добрые воспоминания, вот от чего он способен испытать радость. А медали – всего лишь побрякушки.

Время пошло

Помня о замечательном списке побед Моуринью, журналисты то и дело просят его раскрыть секрет успеха. Ответ очень прост. Более того, он заключен в одном слове: побеждать. Смысл его жизни заключается в том, чтобы побеждать в матчах, а способ действия для достижения такой цели – заниматься одним матчем зараз. Возможно, в футболе такая формула – клише, но она действует. Вся его работа строится вокруг одного главного принципа. Вся его энергия направлена на достижение одной цели. Все его надежды и устремления зависят от достижения этой цели.

Поэтому не стоит удивляться, что в день матча подготовка выливается во взрывоопасную смесь эмоций, волнения и адреналина. Он расценивает матч как возможность проявить себя. Моуринью предвкушает, как перехитрит и победит соперника, при этом игра не обязательно должна быть зрелищной. Игра для него – работа, а не удовольствие; дело, а не потеха.

Сам Моуринью подытоживает все таким образом:

– Раньше говорили: «Давайте пойдем и полюбуемся игрой». Да, это так. Но в то же время я прихожу на стадион и говорю: «Давайте пойдем и сделаем дело!»

Вот что самое главное. Все остальное для него вторично. Необходимо воплотить в жизнь все, что он прорабатывал на тренировках, что обсуждалось на теоретических занятиях и на установочной беседе с командой перед тем, как игроки отправятся на стадион. Да, Моуринью проводит финальную установочную беседу еще в гостинице, а не в раздевалке перед началом матча. Более того, в процессе подготовки к очередному матчу он проводит не одну, а несколько установочных бесед.

Моуринью говорит:

– Я объясняю свои установки за несколько дней до матча, когда начинаю готовить команду. Анализирую наших противников, анализирую нас и провожу тренировку в соответствии с таким анализом. Обычно игроки чувствуют противника еще до установочных бесед благодаря стилю нашей работы. Обычно они чувствуют команду, которая будет играть. Кроме того, последние установки я обычно даю еще в отеле, перед тем как мы отправляемся на стадион. После приезда на стадион я иногда даю дополнительные указания отдельным игрокам, если, например, узнаю что-то новое о команде соперников, – скажем, говорю: «Джон сегодня не играет, за него выходит Том». Обращаю их внимание на отдельные детали, но установки уже даны – беседа проходит до нашего приезда на стадион.

После финальной беседы наступает затишье перед бурей: его команда приезжает на стадион. После долгой и упорной подготовки к матчу ему практически нечего делать до того момента, как мяч будет введен в игру. Футболисты переодеваются, готовятся и выходят на разминку вместе с членами тренерского штаба. Моуринью не любит это время.

– Не люблю ничего не делать; для меня это пустое время. Игроки готовятся к матчу, а я жду. Да, пустое время, но потом, перед самой игрой, все обостряется; мы выходим на поле – и все. Я никогда не нервничаю, но перед началом игры меня так и подмывает выбежать на поле и играть. Когда до начала матча остаются считаные секунды, приятно, что все торопятся, всем не терпится играть. Мотивация всегда одинаковая. Она не меняется. Мы хотим выигрывать каждый матч. Ну ладно, допустим, все матчи выиграть невозможно, но в целом подход понятен.

Вне зависимости от того, проходит матч дома или на выезде, за него фанаты или против него, как только игра начинается, Моуринью всецело поглощен ею. Не всегда собственно действием, больше расстановкой сил, тактикой, отдельными дуэлями. А главное, он следит за тем, чтобы игроки выполняли его установки:

– Я стою на бровке, а иногда сижу на тренерской скамейке и проживаю весь матч, у меня своя игра, только без мяча. Я анализирую, стараюсь дать ответную реакцию, поддерживаю своих игроков. Я стараюсь проанализировать игру досконально, чтобы в перерыве дать новые установки, если нужно, чтобы команда во втором тайме играла лучше, чем в первом. В этом смысле я действительно наслаждаюсь матчем, любуюсь игрой. Без этих девяноста минут я не могу жить счастливо, но я рад, что способен выполнить свою работу, сделать свое дело. Так что не важно, дома ты или в гостях, поддерживают тебя болельщики или нет. Я еду на стадион работать, и, честно говоря, мне нравится и так и этак.

Однако он не выносит, когда его планы нарушаются, когда игрокам не удается как надо воплотить в жизнь его установки. О его тщательно разработанной, дотошной предматчевой подготовке ходят легенды. Жозе концентрируется на достоинствах и недостатках соперников; он разрабатывает подробный план, в соответствии с которым его подопечные справляются с сильными сторонами противников и пользуются их слабостями. Вот почему Моуринью не сомневается: если все пойдет по плану, его команда победит. Все может сорваться в двух случаях: какого-нибудь непредвиденного происшествия или отхода кого-то из игроков от сценария. С первым вариантом он еще может примириться, но второй вариант для него просто невыносим.

– Благодаря тренировкам я всегда чувствую себя уверенно, но кое-чего я просто не выношу: если кто-то ошибается, несмотря на тщательную подготовку. Такое я терпеть не могу! Бывает, ошибки случаются из-за непредсказуемости игры. Что ж, игра есть игра. Именно поэтому футбол называют игрой, а ведь в футболе разбираются все и понимают, что футбол отличается непредсказуемостью. Так что непредсказуемость – часть игры, и здесь все понятно. Но когда ты знаешь, как сейчас поступит противник, потому что изучил его стиль, знаешь, как он выстраивает атаку, – и, несмотря ни на что, ошибаешься в том, что мы столько времени прорабатывали… В таких случаях я чувствую себя бессильным, и я недоволен. Мы так выкладываемся [на тренировках], что мне кажется, что тот, кто ошибся, предал меня. Но во время матча выразить свои чувства невозможно.

Хотя Моуринью и признает «непредсказуемость» неотъемлемой частью футбола, даже этот фактор он старается свести к абсолютному минимуму. На тренировках он часто работает с десятью игроками против одиннадцати на случай удаления. Он также проводит тренировки «одиннадцать на десять», прорабатывая сценарий, когда удаляют игрока у соперников. Он старается учесть все возможные варианты, чтобы его команда оказалась готовой к любому повороту событий.

– Перед матчем я занимаюсь тем, что стараюсь сократить непредсказуемость. Игра – открытое пространство, где может случиться все что угодно. Я могу оказаться в численном большинстве или меньшинстве, могу выигрывать 1:0 или проигрывать 1:0, могу играть хорошо или плохо…

Перед игрой я стараюсь учесть все возможные варианты, подготовиться и научить своих действовать в любой ситуации. Часто не удается добиться успеха, и во время матча приходится менять схему в соответствии с новыми обстоятельствами. С началом футбольного сезона я стараюсь делать то же самое. С первого дня, в Англии, Италии и Испании я старался сократить непредсказуемость и насколько возможно выяснить все обстоятельства.

Все обстоятельства таковы, что во время футбольного сезона случаются поражения, случаются и неудачи. Моуринью славится тем, что не умеет проигрывать. Его ответ выражается в словах и поступках; за много лет все успели заметить, как бурно он реагирует, особенно когда ему кажется, что его подопечных обманули или его подвели его же игроки. Он возмущается, он жалуется, он обвиняет, он бросает вызов. Часто его выступления противоречивы, иногда за ними следуют штрафы и дисквалификация. Его удаляют не только с тренерской скамейки, но и со стадиона. За ним тянется длинный шлейф «предыдущих наказаний» – и это еще мягко сказано.

В некоторых случаях он воспринимает сокрушительные поражения и крупные неудачи стоически. Так было, например, 2 апреля 2011 года, когда подопечные Моуринью проиграли клубу «Спортинг Хихон» на своем стадионе «Бернабеу». Поражение прервало рекордную серию Моуринью – до того его команда ни разу не проигрывала дома. Победная серия растянулась на 150 матчей и продолжалась более девяти лет, начиная с того времени, когда Жозе возглавлял «Порту». Рекорд продержался весь его первый срок пребывания в «Челси», в миланском «Интере» и, наконец, в мадридском «Реале». После матча он пошел в раздевалку «Спортинга» и поздравил команду соперников.

На моей памяти случился еще один такой эпизод. В январе 2015 года команда из Премьер-лиги, «Брэдфорд Сити», посрамила звезд «Челси» на их домашнем стадионе «Стэмфорд Бридж» в турнире на Кубок Англии. После матча Моуринью набросился на своих подопечных за то, что те уступили, в начале ведя в счете 2:0; он был просто поражен. Потом он пошел в раздевалку команды «Брэдфорд Сити», где пожал руки игрокам и поздравил каждого из них.

Позже в том же сезоне Жозе поступил так же, когда «Пари Сен-Жермен» выбил «Челси» из турнира Лиги чемпионов. Моуринью вспоминал:

– Матч закончился, я стоял в туннеле, пожимал им всем руки и говорил: «Вы это заслужили» и «Удачи в будущем».

После проигрыша «Челси» главному сопернику, «Арсеналу», на стадионе «Уэмбли» в турнире на Суперкубок Англии в начале сезона 2015/16 года произошло более или менее то же самое. После церемонии награждения Моуринью дождался, пока «канониры» спустятся с трофеем, и пожал руки всем футболистам.

Этому он научился у Алекса Фергюсона, который безупречно вел себя после того, как в 2004 году игроки «Порту» под руководством Моуринью выбили «Манчестер Юнайтед» из Лиги чемпионов на «Олд Траффорд», домашнем стадионе «красных дьяволов». Жозе признает, что подобное великодушие не всегда дается ему легко, но уверяет, что с опытом ему все легче так реагировать.

– На том матче я увидел великого человека с разных сторон. С одной стороны, он боец, человек, который испробовал все, чтобы победить. А после матча я увидел в нем принципиального тренера, который уважает противника и ценит честную игру. Для меня стало очень важным, что я разглядел его с двух сторон именно тогда. В нашей традиции, португальской и испанской, не бывает такой второй стороны, второго лица; мы приходим в футбол для того, чтобы побеждать, а когда мы не побеждаем, во многих случаях никакой второй стороны не бывает. А после того как мы победили «Юнайтед» в Лиге чемпионов, я увидел их тренера с такой прекрасной стороны, что теперь стараюсь следовать его примеру. Стараюсь!

Он нарочно повторил слово «стараюсь»; он честно пытается проявлять благородство и великодушие, однако ничего не гарантирует. Для такого поведения Моуринью слишком непостоянен, и он это понимает. Даже сейчас, разменяв шестой десяток, он признает: «Знать – не обязательно то же самое, что делать». Он старается, но даже у него получается не всегда.

Драка с Венгером

Не приходится сомневаться в том, что вам не нравится человек, которого вы публично называете «специалистом по неудачам» и «вуайеристом».

Интересно, что Жозе Моуринью думает об Арсене Венгере вдали от камер и микрофонов?

Наверное, никто не удивится, узнав, что вдали от камер и микрофонов Жозе высказывается еще жестче. Проще говоря, всякий раз как поднимается вопрос о месье Венгере, он сбрасывает перчатки. Пару раз Жозе даже говорил о том, что ему хочется как следует избить француза. Вот до какой горечи и тяжести дошло их соперничество с годами. Ими движет сильная личная неприязнь, которая постепенно переродилась в один из самых долгих конфликтов в футболе. Стычки начались с 2004 года, когда Моуринью впервые приехал в Англию. С тех пор отношения двух специалистов постоянно ухудшаются. Сейчас, говоря друг о друге, оба не в состоянии скрыть пренебрежение.

Считать, что все сводится к несходству характеров и методов работы, – упрощенческий подход, однако и это годится для начала. В 1996 году Венгер приехал в Англию, будучи там почти неизвестной величиной; в английской прессе тогда замелькали заголовки «Кто такой Арсен?», а некоторые футболисты «Арсенала» откровенно признавались, что не слышали о нем. Однако к 2004 году Венгер стал почтенным и уважаемым тренером, которого считают поборником красивого футбола. В его копилке появились самые весомые трофеи – в то время он мог похвастать трехкратным титулом чемпиона АПЛ, тремя победами в Кубке Англии и тремя – в Суперкубке Англии. Благодаря его «научным» методам его прозвали «профессором»; ему принадлежала верховная власть в одном из самых знаменитых английских футбольных клубов.

Начнем с того, что Моуринью на 13 лет моложе Венгера. Заносчивый молодой новичок с большими амбициями, большим самомнением, к тому же любитель поговорить. Едва успев приехать, он уже назвал себя Особенным после того, как победил в Лиге чемпионов, Кубке УЕФА и завоевал в родной Португалии два подряд Кубка лиги с «Порту», клубом, который до него считался аутсайдером! Новичок, к тому же хвастун и выскочка у штурвала дерзкого нового ФК «Челси», получавшего щедрые финансовые вливания еще от одного аутсайдера – российского олигарха.

Стычки начались почти сразу же после того, как Моуринью и его команда начали оправдывать шумные и смелые заявления. «Челси» и Моуринью быстро обошли «Арсенал» и Венгера. В 2005 и 2006 годах «синие» стали чемпионами Англии. Они буквально смели со своего пути и «канониров», и остальных соперников. Венгер считал, что миллионы Абрамовича развратили и трансферный рынок, и АПЛ. Летом 2005 года он раскритиковал и самого Моуринью, и «Челси»:

– Знаю, мы живем в мире, где есть только победители и побежденные, но, когда в том или ином виде спорта верх одерживают команды, которые отказываются брать на себя инициативу, такому виду спорта грозит опасность.

В следующем сезоне Венгер снова подверг критике трансферную политику «Челси». Моуринью нанес ответный удар, не жалея эпитетов, в свойственном ему цветистом стиле.

Все прекрасно помнят его слова:

– По-моему, он принадлежит к числу так называемых вуайеристов. Он любит подсматривать. Бывают такие типы, которые покупают огромные телескопы и глазеют в окна соседей. Он говорит, говорит и говорит про «Челси».

Венгер отомстил, сказав:

– Он явно ненормален, он утратил связь с реальностью и просто грубиян. Когда к успеху приводят дураков, те от этого иногда еще больше глупеют.

Так все и началось. В начале января 2013 года, когда я навестил Моуринью в Мадриде, он не мог удержаться от выпада в адрес Венгера, хотя работал в другой стране и Венгер больше не был его непосредственным соперником. Жозе, только что триумфально победивший в испанской Ла Лиге, отметил, что француз, стоящий у руля «Арсенала», не побеждал в чемпионате Англии с 2005 года. Моуринью признался, что завидует долговечности француза и тому, как прочно он сидит на своем месте, но добавил, что не выдержал бы так долго без наград.

– Да, хотелось бы мне занимать такое же стабильное положение в клубе, но в то же время у меня такой характер, что я не могу не побеждать. И даже если на меня никто не давит, не требует, чтобы я добивался успеха, я давлю на себя сам. Давление нужно, чтобы побеждать. Да, один или два сезона еще можно работать на будущее и не выходить на победный уровень, но ждать дольше я не согласен, у меня такой характер, что я должен побеждать. Может быть, то же самое произойдет и с «Арсеналом». Они неплохо играют, у них неплохие игроки, и они в каждое трансферное окно приобретают кого-то нового, так что рано или поздно им просто необходимо чего-то добиться, они должны где-нибудь победить.

Летом 2013 года Моуринью вернулся в английскую Премьер-лигу и в «Челси», снова став непосредственным соперником главного тренера «канониров». И вскоре боевые действия возобновились.

В январе 2014 года Венгер заговорил о планах «Челси» выставить на трансфер звездного полузащитника Хуана Мату; его предполагалось продать в «Манчестер Юнайтед» за 37 с лишним миллионов фунтов стерлингов. Когда Венгера спросили, удивлен ли он таким шагом, он ответил:

– Да, удивлен, потому что Хуан Мата – великий футболист, а они продают великого футболиста своим прямым соперникам.

Правда, он заметил, что «Челси» в том сезоне уже дважды удалось обыграть «Манчестер Юнайтед», так что приобретение Маты пойдет «красным дьяволам» на пользу. С другой стороны, укрепление «Юнайтед» способно повредить таким командам, как «Арсенал», которые обыгрывали «Юнайтед» всего однажды.

– Они могли бы продать его на прошлой неделе [когда состоялся второй матч «Челси» и «Юнайтед»], но тогда снова возникают вопросы о датах этого трансферного окна. Одни команды уже сыграли по два матча с одним противником, а другие – нет. По-моему, в честной игре условия должны быть одинаковыми для всех. Тогда бы ничего подобного не произошло.

Моуринью усмотрел в словах противника лишнее доказательство одержимости Венгера «Челси», но в виде исключения промолчал.

Правда, уже через месяц Жозе назвал Венгера «специалистом по неудачам». Венгер намекнул на то, что Моуринью намеренно сокращает шансы «Челси» победить в чемпионате из-за «страха неудачи». Вспыльчивый Моуринью не выдержал, тем более что его критиковал человек, который на протяжении восьми лет не побеждал в чемпионатах. Поэтому, когда его спросили, что он думает о словах Венгера, Моуринью не стеснялся в выражениях:

– Знаете, он специалист по неудачам. А я – нет. Так что, если даже предположить, что он прав… Я боюсь проиграть именно потому, что проигрываю нечасто. Может быть, он прав, может быть, я действительно не привык к неудачам, но на самом-то деле именно он – специалист по неудачам, потому что восемь лет без единого кубка – это неудача. Если бы у меня был такой результат с «Челси», да еще восемь лет подряд, я бы уехал из Лондона и больше не возвращался.

То была настоящая бойня в День святого Валентина. Моуринью средь бела дня совершил хладнокровное нападение на врага. Конечно, его слова показались многим чересчур жестокими – нашлись те, кто обвинял Жозе в излишнем злорадстве и мстительности. Сам он, конечно, так не считал.

Через несколько дней, вспоминая перепалку, он еще кипел и поделился со мной:

– Когда месье Венгер критикует «Челси» и «Ман Юнайтед» из-за сделки с Матой… Когда-нибудь я разыщу его за пределами футбольного поля и набью морду.

Действительно, через несколько недель Жозе побил Венгера. Дело было 22 марта 2014 года, когда француз проводил свой тысячный матч в качестве главного тренера. Случилось так, что тысячный матч его команда играла с «Челси». Как и следовало ожидать, для тренера «Арсенала» все складывалось крайне неблагоприятно. Окончательный счет: 6:0 в пользу «Челси». Венгер чувствовал себя до того униженным, что даже уклонился от обычной послематчевой пресс-конференции на «Стэмфорд Бридж». Он воспользовался тем предлогом, что автобус с командой вот-вот уедет, поэтому он должен бежать.

Жозе не упустил случая высмеять Венгера. Позже в беседе со мной он пошутил:

– В следующий раз, когда проиграю матч, я тоже не пойду на пресс-конференцию, потому что боюсь опоздать на автобус!

Он не испытывал ни сочувствия, ни раскаяния, ни сожаления. Венгер – человек, которого Моуринью ненавидит всем сердцем.

Через неделю я записал эксклюзивное интервью с Моуринью в преддверии матча «Челси» – «Кристал Пэлас». Жозе намекнул, что он летит в швейцарский Базель для съемки в рекламе «Юбло», компании-спонсора Моуринью и «Челси». Мы договорились встретиться. Интервью оказалось с дальним прицелом; мы обсуждали перспективы чемпионата, проблемы, с которыми столкнулся Дэвид Мойес в «Манчестер Юнайтед», желание совета директоров «Юнайтед» переманить Жозе на «Олд Траффорд». Поговорили о том, как идут дела у его друга Брендана Роджерса в «Ливерпуле». Жозе высказал свои соображения о «Манчестер Сити», а также поговорил о том, как развиваются его подопечные из «Челси».

– «Челси» на самом верху турнирной таблицы, команда вышла в четвертьфинал Лиги чемпионов, и все же ты можешь второй год подряд оказаться без трофеев. Это не похоже на Моуринью! – заметил я.

Он ответил:

– По-моему, я стану победителем так или иначе, потому что этот сезон для нас с «Челси» особенный, даже если мы ничего не выиграем. Было бы плохо, если бы мы не побеждали и я не видел бы никакого прогресса, но я вижу прогресс у игроков, в команде, в менталитете, в подходе. Рывок к победе в Премьер-лиге и скачок из Лиги Европы в четвертьфинал Лиги чемпионов – важный шаг. Для многих это новое чувство, давай посмотрим, что будет дальше. Конечно, чемпион в каждом турнире может быть только один.

Мне показалось, что Моуринью оставляет себе некоторую возможность для маневра на тот случай, если он снова останется с пустыми руками. Я решил слегка ущипнуть его и вспомнил слова Венгера. Чуть раньше тренер «Арсенала» заметил, что дойти до полуфинала в Премьер-лиге – почти то же самое, что победить.

– Верно, – кивнул я. – Разве дойти до полуфинала в Премьер-лиге – не то же самое, что победить?

Моуринью завелся с полоборота.

– Нет, – отрезал он, – мы не будем радоваться, если финишируем вторыми, третьими или четвертыми, как некоторые. Нам это не нужно! Я хочу, чтобы моя команда чувствовала, что чемпион бывает только один, а если ты приходишь к финишу вторым, ты не чемпион!

В яблочко! Заголовок для большой статьи на две полосы гласил: «Мы не будем радоваться, если станем вторыми, третьими или четвертыми… как некоторые», и все прекрасно поняли, кого Жозе имеет в виду.

Словесная война между двумя специалистами перешла в «горячую» фазу 5 октября 2014 года, во время следующего приезда «Арсенала» на «Стэмфорд Бридж». В тот раз победа осталась за «Челси» – 2:0, но матч главным образом запомнился тем, что Венгер толкнул Моуринью на бровке.

На следующий день я спросил Жозе, что произошло, и он рассказал:

– Он требовал, чтобы моему игроку показали красную карточку, и давил на судью, зайдя в мою техническую зону. Я велел ему вернуться на свою часть поля, и в ответ он толкнул меня. Я сказал ему: «Вот ты так поступаешь, зная, что я не могу тебе ответить, но когда-нибудь мы с тобой встретимся на улице».

Не думаю, что Жозе всерьез собирался драться с французом на кулаках, он просто спускал пар. В том случае я позволил себе усомниться в его намерениях, хотя не спорю, статья с заголовком «Давай разберемся на улице, Арсен» стала бы для меня огромным плюсом. Конечно, такая сенсация достойна не последней, а первой полосы всех центральных изданий! Однако бывают случаи, когда в первую очередь нужно помнить о том, что ты – друг, и только во вторую – о том, что ты репортер. Тогда был один из таких случаев. Так что я сказал Жозе:

– Получилась бы отличная статья под заголовком «Толкни меня еще раз, и мы с тобой разберемся на улице»! Все бы поняли, что ты не потерпишь от него оскорблений, но, по-моему, лучше ее не писать. Все видели, как по-дурацки он вел себя из-за того, что проиграл; по-моему, это прекрасно. Мы набрали три очка. Счастливые дни. Молодец!

Жозе понял намек:

– Да, да, то, что произошло, вредит его имиджу «чистюли», но, если я поступлю так же, как он, СМИ и Футбольная ассоциация сотрут меня в порошок.

Наверное, он был прав.

Позже, в сезоне 2013/14 года Жозе подарил еще немало сенсаций. Разгром «Суонси» со счетом 5:0 стал прекрасным заявлением о намерениях. Я был на матче; «синие» во всех отношениях выглядели потенциальными чемпионами. Когда я поздравил Моуринью с сокрушительной победой, он уже думал о другом: на следующий день «Манчестер Сити» предстояло сразиться с «Арсеналом».

– Да, было неплохо, – сказал он. – Посмотрим теперь, как облажается «Арсенал».

Мы оба не сомневались в победе «Сити», причем считали, что манкунианцы победят без труда, и оба ошиблись. «Арсенал» победил со счетом 2:0, показав весьма нехарактерную для себя игру. Я поделился с Жозе своей догадкой: «канониры» буквально скопировали план игры «Челси» годичной давности, который многим показался настоящим мастер-классом в том, как надо побеждать «Сити».

«Кажется, такую игру я уже где-то видел, – написал я. – Ха-ха! Подражание – самая искренняя форма лести, так что можешь считать, Арсен по-настоящему тебя любит!»

Его ответ по электронной почте буквально ошарашил меня. Сначала он отшутился: «Месье Венгер заключил новый пятилетний контракт», но затем объявил: «[Один из игроков] в эсэмэс написал, что игроки все сделали сами, собрались и организовались за неделю. Венгер ничего не делал». Когда я выразил изумление, Жозе ответил, что его информация точна «на 100 процентов». Возможно, так оно и было, но статью на такую тему я не опубликовал, и не потому, что не поверил Жозе или боялся. Я не мог найти подтверждение его словам из независимого источника, поэтому публикацию запретил бы наш юридический отдел. Однако кое-что не нуждалось ни в каких доказательствах: глубина неприязни Моуринью к Венгеру.

Жозе снова не выдержал летом 2015 года, когда руководство «Арсенала» попыталось переманить к себе давнего голкипера «Челси» Петра Чеха за 10 миллионов фунтов стерлингов. Моуринью не волновали деньги; он хотел сохранить чешского голкипера у себя. Однако владелец клуба Роман Абрамович ему отказал. Жозе выместил досаду на Венгере, которого винил в том, что тот смутил Чеха и создал для «Челси» неожиданную проблему.

Он сразу же придумал, как можно превратить прямой трансфер в обмен, чтобы в отместку переманить или хотя бы смутить пару молодых звезд «Арсенала». Он написал мне по электронной почте: «Мистер Венгер хочет Чеха и думает о деньгах… он не прав!!! Я его уделаю… он хочет Чеха? Пожалуйста, а я хочу Уолкотта или Окслейда-Чемберлена!!! Хочешь лучшего [голкипера]… ладно… я хочу молодого игрока, который у тебя в полном дерьме, а я сделаю из него звезду». Вывод был ясен. Моуринью считал, что способен сделать из Окслейда-Чемберлена и Уолкотта превосходных футболистов, звезд – и преуспеть в том, что не удалось Венгеру. Я написал о возможном трансфере и обмене, но не стал цитировать Моуринью. Новость вызвала ажиотаж и стала дальнейшим доказательством непрекращающейся войны между двумя лучшими футбольными тренерами Англии. Оказалось, что в том случае победителем вышел француз: он получил Чеха, не пожертвовав никем, а затем, под Рождество 2015 года, стал свидетелем увольнения Моуринью, после того как Жозе провел на «Стэмфорд Бридж» всего два с половиной сезона. Венгер закончил сезон, заняв второе место в Премьер-лиге, хотя «Арсенал» на 10 очков уступил чемпионам, «Лестер Сити», и попутно отметил девятнадцатилетие своего пребывания во главе «Арсенала».

Почти два десятилетия в одном клубе – невероятное достижение; Моуринью мечтает о чем-то подобном, но, похоже, так никогда этого и не добьется. Несмотря на стабильность и постоянство, Венгеру далеко до Жозе в результативности. Правда, в конечном счете Моуринью ставит награды на первое место, а стабильность – на второе.

Ты нам не нужен

Острая неприязнь Моуринью к Рафе Бенитесу объясняется проще. Она возникла из острого соперничества и горьких разочарований. В то время как в свой первый срок в «Челси» Моуринью был королем английского футбола, который завоевал два Кубка Футбольной лиги и за два сезона поднял клуб на второе место, именно подопечные Бенитеса стали победителями в Лиге чемпионов УЕФА и блистали в отдельных матчах. Прежде подопечные Рафы («Валенсия») два раза вылетали из полуфинала Лиги чемпионов, потерпев поражение от «Ливерпуля», что было по-настоящему обидно. Зато позже «Ливерпуль» потерпел поражение в полуфинале Кубка Англии и не получил Суперкубок.

Все складывалось неблагоприятно, поскольку в течение всего сезона «Челси» не раз доказывал свое превосходство над «Ливерпулем». Никто не сомневался, что в клубе «синих» сложилась более сильная команда, способная противостоять серьезному напору на всех фронтах. Однако в 2004–2007 годах именно Бенитес наносил Моуринью самые болезненные удары, что совсем не нравилось Моуринью.

Они оба приехали в Англию летом 2004 года с разрывом в несколько дней. Моуринью прибыл в статусе чемпиона Европы; кроме того, под его руководством «Порту» два года подряд выигрывал чемпионат страны. Бенитес прибыл из испанского клуба «Валенсия», который дважды за три сезона побеждал в Ла Лиге и только что получил Кубок УЕФА. Лучшие английские футбольные клубы очень гордились тем, что получили таких наставников. И Бенитес, и Моуринью собирались оставить в английском футболе свой след. Тон и темп задавал Моуринью. В свой первый сезон он одержал три победы подряд над новым соперником: его подопечные дважды громили мерсисайдцев в чемпионате Англии и одержали победу со счетом 3:2 на стадионе «Миллениум» в Кардиффе в финале Суперкубка Англии. Четвертая встреча двух команд состоялась 27 апреля на «Стэмфорд Бридж» в первом из двух полуфинальных матчей Лиги чемпионов. Игра окончилась безголевой ничьей. Для Рафы она стала четвертым подряд поражением. Он никак не мог обойти наставника «синих».

Зато в ответном матче все сложилось в его пользу, хотя и спорным образом. Бенитесу и «Ливерпулю» наконец удалось одержать победу из-за печально известного «гола-фантома» Луиса Гарсии. Хуже того, Бенитес в тот сезон одержал победу в Лиге чемпионов, причем поразительным образом: уступая ФК «Милан» 3:0, его подопечные потом сравняли счет 3:3, а затем одержали победу по пенальти.

После невероятного матча в Стамбуле испанец второй сезон подряд получил звание «Лучший тренер года» по версии УЕФА. Моуринью проиграл ему всего один матч из пяти, победил в Премьер-лиге и установил целый ряд новых рекордов, получил Суперкубок Англии и закончил сезон, опередив «Ливерпуль» на целых 37 очков, и все же его поставили на второе место. Такой результат для Моуринью был совершенно неприемлемым.

В сезон 2005/06 года два клуба дважды за пять дней встречались на «Энфилде». Сначала они играли в отборочном этапе Лиги чемпионов, и счет так и не был открыт. В конце той же недели «синие» приехали в Мерсисайд в рамках чемпионата Англии и разгромили «Ливерпуль» со счетом 4:1. В декабре обе команды вышли в плей-офф Лиги чемпионов, снова сыграв вничью 0:0 в ответном матче группового этапа на «Стэмфорд Бридж». Результат означал, что чемпионы Европы вышли на первое место в группе, а чемпионы Англии – на второе. Такой результат дорого обошелся «Челси». В плей-офф жребий свел подопечных Моуринью с «Барселоной», дома они проиграли 2:1, а в ответном матче на «Камп Ноу» сыграли вничью 1:1. «Ливерпулю» также не удалось сохранить за собой титул; они потерпели поражение от «Бенфики» и дома, и в гостях. Обоим клубам больше повезло в Кубке Англии; они вышли в полуфинал, где жребий снова свел их вместе, всего в шаге от финала. Полуфинал проходил на «Олд Траффорд» в присутствии 64 575 зрителей. Команда «Челси» рассчитывала на второй успешный дубль – победы в чемпионате и Кубке, – но им снова не удалось победить «Ливерпуль» в тот день, когда победа была так важна.

«Синие» пропустили первый мяч на 21-й минуте, когда Ион Арне Риисе получил право на пенальти. На 53-й минуте Луис Гарсиа довел счет до 2:0 блестящим ударом с лета. На сей раз он постарался забить так, чтобы в законности его гола не возникало никаких сомнений. За 20 минут до конца матча Дидье Дрогба забил ответный мяч; лондонцы наконец ожили, но ливерпульцы отважно защищались и вышли в финал, который проходил 13 мая на стадионе «Миллениум».

Бенитес снова закончил сезон с трофеем, и снова все проходило необычайно драматично. «Ливерпуль» вначале вел 2:0, однако основное время закончилось со счетом 3:3, и судьба титула решилась в серии пенальти. Моуринью мог похвастать тем, что его подопечные финишировали в Премьер-лиге, набрав на девять очков больше «Ливерпуля», занявшего третье место.

В начале сезона 2006/07 года Бенитес снова одержал верх в матче на Суперкубок Англии в Кардиффе, победив со счетом 2:1. Риисе снова забил гол, а Питер Крауч на 80-й минуте закрепил победу, хотя перед самым перерывом Андрей Шевченко успел сравнять счет. Весь тот сезон был полон бурных конфликтов и столкновений.

В сентябре футболисты «Челси» праздновали домашнюю победу 1:0 в чемпионате Англии, но перед Новым годом проиграли 2:0 на выезде – досадное поражение на пути к третьему титулу подряд. По мере того как сезон набирал обороты, дело становилось хуже. В Лиге чемпионов жребий свел соперничающие команды в полуфинале – во второй раз за три года. У Моуринью появился шанс расквитаться за сомнительный результат 2005 года.

Домашняя победа 1:0 (гол забил Джо Коул) вывела «синих» вперед, но им предстояло сыграть еще решающий ответный матч на «Энфилде». Центральный защитник «Ливерпуля» Даниэль Аггер на 22-й минуте вывел свою команду вперед; ничью по итогам двух матчей не удалось «исправить» ни в основное, ни в дополнительное время; поэтому судья назначил серию пенальти. Всем известно, что пенальти – «специальность» «Ливерпуля». Действительно, они вышли вперед, победив со счетом 4:0, а героем дня стал голкипер Пепе Рейна, отбивший удары Арьена Роббена и Жереми.

Команда «Челси» в третий раз за четыре года дошла до полуфинала, но «синим» никак не удавалось пробиться в финал. «Ливерпуль», наоборот, за три года дважды доходил до финала – и в седьмой раз в истории. Правда, подопечным Бенитеса не удалось в шестой раз стать чемпионами Европы, так как в финале они проиграли «Милану» со счетом 2:1.

Некоторым утешением для «Челси» могло служить то, что команда все же дошла до финала Кубка Англии. «Синие» играли с «Манчестер Юнайтед» в первом матче, устроенном на новом стадионе «Уэмбли», – в последней игре сезона. Благодаря голу Дидье Дрогба «аристократы» вышли вперед, а Моуринью получил заветный трофей, собрав полную коллекцию «домашних» кубков. Правда, погоня за третьим титулом окончилась неудачей. В чемпионате Англии «Челси» финишировал вторым, набрав на шесть очков меньше подопечных Алекса Фергюсона, однако на 15 очков больше занявшего третье место «Ливерпуля».

Финальная встреча между «Ливерпулем» Бенитеса и «Челси» Моуринью состоялась в августе 2007 года на стадионе «Энфилд». Гол у хозяев забил новичок Фернандо Торрес, но Фрэнк Лэмпард сравнял счет после пенальти. «Ливерпуль» пытался оспорить справедливость назначения пенальти судьей Робом Стайлсом.

Примечательно, однако, что месяц спустя Моуринью покинул «Челси». Конечно, его неожиданный уход не положил конец соперничеству. Оно не теряло остроты, потому что жизненный путь обоих тренеров еще не раз пересекался. Бенитес покинул «Ливерпуль» по взаимному согласию в 2010 году, завоевав три трофея за шесть лет. Впоследствии испанец пошел по стопам Моуринью: он возглавлял миланский «Интер», «Челси» и мадридский «Реал», хотя только в Италии Бенитес возглавил клуб сразу же после ухода Жозе. Ему стоило бы напомнить об этом своей жене, потому что та исказила ход событий.

В 2015 году, вскоре после того, как Бенитес стал главным тренером на «Бернабеу», госпожа Бенитес сказала в интервью одной испанской газете:

– «Реал Мадрид» – третья из команд Жозе, которую возглавил Рафа. Мы подчищаем за ним беспорядок!

Моуринью тут же поставил ее на место и попутно унизил старого соперника:

– Дама немного напутала. Ее муж пришел в «Челси», сменив Роберто Ди Маттео, а в «Реал Мадрид» он пришел после Карло Анчелотти. Единственный клуб, в котором ее муж заменил меня, – «Интер Милан», где за полгода он уничтожил лучшую на то время команду в Европе. А судя по тому, что она тоже думает обо мне и говорит обо мне, по-моему, ей просто нечем заняться. Пусть лучше займется диетой своего мужа, тогда у нее не останется времени для того, чтобы говорить обо мне. – Он намекал на фигуру Рафы, из-за которой тот заслужил презрительное прозвище Толстый Испанский Официант. Жозе никогда так его не называл, но знал о неприятном прозвище и не сумел удержаться, чтобы не кольнуть соперника.

Не в первый раз Моуринью оскорблял Бенитеса или Рафа использовал Жозе в качестве мишени. Оба не скрывают взаимного презрения. Как и с Арсеном Венгером, Моуринью выражает свои взгляды вполне недвусмысленно и публично. За много лет у них случалось немало ссор; они все больнее кололи друг друга по мере того, как росло их личное противостояние и противостояние их команд.

Однако мы с Моуринью не беседовали на эту тему до ноября 2012 года – тогда испанец стал исполнять обязанности главного тренера «Челси». Новость ошеломила нас обоих. Жозе прислал мне недвусмысленное текстовое сообщение: «Жирн рафа в фкч». Думаю, справедливо будет сказать, что Жозе не обрадовался.

Многие фанаты «Челси» тоже обиделись. Они сразу же начали выказывать вновь назначенному Бенитесу резкую враждебность. На первом матче, который «синие» провели под его руководством, фаны освистали Бенитеса и скандировали обидные кричалки. Кстати, та первая игра с «Манчестер Сити» окончилась безголевой ничьей. Потом Бенитес говорил:

– Я прекрасно помню о соперничестве [«Челси» и «Ливерпуля»] в прошлом, но уверен, подавляющее большинство фанатов поймет, что я профессионал и хочу одного: делать свое дело.

Он пообещал «не щадить сил» и завоевать любовь фанатов «усердной работой и победами в матчах», но поклонники «Челси» к нему не прислушались. Их ярость при вести о его назначении была не однократным протестом; она вылилась в продолжительную кампанию.

Самыми популярными средствами протеста стали баннеры и плакаты с текстами вроде: «Рафа – не наш тренер», «Худший тренер с тех пор, как мистер Абрамович купил клуб. ФАКТ», «Роман, никто не заказывал толстого испанского официанта»; «Ди Маттео – легенда «Челси», Рафа – отстой». Чаще всего на трибунах можно было видеть плакаты со словами: «Рафу – вон!»

Если Бенитес и Абрамович надеялись, что со временем протесты ослабеют, оба сильно ошибались. В начале 2013 года кампания против Бенитеса набрала обороты. По иронии судьбы примерно то же самое в январе переживал Моуринью в «Реал Мадрид». Он писал мне: «Фанаты «Челси» любят Бенитеса больше, чем фанаты «РМ» любят меня».

В конце месяца я послал ему видео, чтобы доказать, что он ошибается. Видео было снято в перерыве матча на Кубок Англии в воскресенье, 27 января. За несколько дней до того «Суонси» выбил «синих» из борьбы за Кубок Футбольной лиги, а 27 января «Челси» проигрывал 1:0 «Брентфорду», третьеразрядной команде. Приехавшие на матч фанаты выразили свое возмущение кричалкой: «Ты нам не нужен, ты нам не нужен!» Они прокричали ее не единожды; они скандировали ее периодически, давая волю чувствам. Кроме того, они свистели, улюлюкали, выкрикивали оскорбления в адрес Бенитеса. В конце концов «Челси» с трудом удалось выцарапать ничью 2:2; команда дважды с трудом отходила от края пропасти. Все поклонники «Челси» были вне себя от злости; многие задавались вопросом, зачем Бенитесу вообще дали тренировать команду. В феврале 2013 года я узнал, что летом Жозе уходит из «Реала» и готов вернуться на «Стэмфорд Бридж». Тем временем фанатам «Челси» пришлось несладко. В том месяце «Челси» с трудом удалось одолеть пражскую «Спарту» в Лиге Европы; Эден Азар в ответном домашнем матче забил гол лишь на 92-й минуте, и общий счет по итогам двух матчей стал 2:1. В основное время команда выглядела довольно беспомощно. Особенно огорчала игра купленного за 50 миллионов фунтов Фернандо Торреса. На следующий день Моуринью по электронной почте выразил мнение, что «Рафе вчера просто повезло». Кроме того, он с нетерпением ждал матча «синих» с «Манчестер Сити»: «Давай смотреть наш фкч против сити». Он не был уверен в исходе и оказался прав. «Челси» проиграл 2:0.

Положение Бенитеса становилось все более сложным. Наконец вечером 27 февраля нарыв прорвало. Как ни странно, последней соломинкой стал победный для «Челси» матч с «Мидлсбро» на Кубок Англии, который закончился со счетом 2:0. После матча явно раздраженный Бенитес объявил, что с него хватит.

– Если они намерены и дальше кричать, показывать баннеры и валять дурака, плохо будет всем. Если в этом году они хотят, чтобы мы победили в Лиге чемпионов, если хотят в следующем году поехать с командой на финал Лиги чемпионов, они должны поддерживать команду. У меня контракт до конца сезона. Я не стану его продлевать. Я уйду, чтобы они больше не возмущались из-за меня. Я уйду в конце сезона!

Его прием сработал. Настроение на трибунах изменилось. На следующем матче, когда «Челси» одержал домашнюю победу над «Вест Бромвич Альбион» со счетом 1:0, фанаты скандировали имя Моуринью и размахивали баннерами и плакатами, призывавшими его вернуться. Когда я рассказал об этом Жозе, он обрадовался. По его словам, всякий раз, когда он слышал, как фанаты скандируют его имя, он еще решительнее настраивается вернуться на «Стэмфорд Бридж».

Больше всего он хотел сменить Бенитеса и навести порядок. Примерно так он и выразился в 2013 году, когда наконец свершилось его долгожданное возвращение на «Стэмфорд Бридж». Жозе объявил:

– Я хочу, чтобы «Челси» стал клубом для всех. Хочу, чтобы они [фанаты] были с нами на хороших матчах, на плохих матчах, в холод, в жару, дома, в гостях, в победах и поражениях; хочу, чтобы «синие» стали одной большой семьей. Отношения между близкими иногда портятся, но я намерен снова их сплотить.

После того как Бенитес заменил в «Интере» Моуринью, ему удалось продержаться там всего полгода. В «Челси» его «интермедия» продолжалась лишь с ноября 2012 по июнь 2013 года. А в 2015 году Рафа стал наставником мадридского «Реала». Его назначение снова удивило нас с Моуринью. Получив из надежного источника сведения о готовящемся назначении, я написал Жозе, желая проверить, верны ли слухи: «Я слышал, что Рафу берут в «Реал Мадрид»!!!» Через несколько минут Жозе ответил: «Ни в коем случае». Он признался, что сам отказался от предложения вернуться туда: «Президент любит меня и хотел, чтобы я навел там порядок, подчистил дерьмо после пепе, касильяса рамоса марсело [так в тексте]. Я ответил: слишком поздно, теперь не пойду. Президент думает о Зидане из-за его имени и статуса, но он напортачил с молодежкой и теперь боится рисковать. Он может взять только Клоппа… Рафу ни в коем случае».

На сей раз Жозе ошибся. После полуночи он снова написал мне: «Мне сказали, что Бенитес получил «РМ»!!!!! Невероятно, но источник надежный». Сведения подтвердились. Месяц спустя, в июне 2015 года, Бенитес стал главным тренером на «Бернабеу». К несчастью для него, он снова продержался недолго. В январе 2016 года он ушел. После такого расставания дороги мадридского «Реала» и Бенитеса разошлись окончательно. Испанца сменил Зинедин Зидан, «Реал» восстановил форму и выиграл Лигу чемпионов. Бенитес стал главным тренером «Ньюкасл Юнайтед», и его команда спустилась в низшую лигу (чемпионат футбольной лиги). Но в каких бы дивизионах ни работали Жозе и Рафа, их противостояние не прекращается.

Бедные родственники

Моуринью потерял работу в декабре 2015 года. Победа в чемпионате Англии и Кубке Футбольной лиги в предыдущем сезоне не имела никакого значения, поскольку «Челси» не удалось отстоять титул чемпионов Премьер-лиги. Полный провал «синих»! За несколько месяцев они позволили себя обойти. Предвидеть их падение оказалось так же трудно, как и неспособность Моуринью найти верное решение. Падение было внезапным, резким и совершенно неожиданным, но не настолько внезапным или неожиданным, как может показаться.

Первые звоночки для Моуринью во время его второго прихода на «Стэмфорд Бридж» прозвенели за год до того, зимой 2014 года, в середине победного сезона. «Челси» возглавлял турнирную таблицу чемпионата АПЛ, причем находился на первой строчке почти с начала сезона. Однако даже торжества по случаю окончания сезона не могли затмить растущего недовольства Моуринью политикой в области подбора игроков, которая возобновилась с середины сезона.

Жозе неоднократно повторял, что готов воспользоваться каждым трансферным окном, чтобы укрепить и должным образом настроить команду. В ноябре 2014 года я решил попробовать заранее выяснить, кого он хочет купить или продать в январе 2015 года. Наверное, я охотился за сенсацией. В конце концов в предыдущем сезоне клуб «Челси» приобрел Неманью Матича и Мо Салаха, и они, особенно Матич, оказали сильное воздействие на команду и на кампанию. Что же задумал Особенный в преддверии зимнего трансферного окна?

Ответ Жозе оказался очень коротким: «На январь нет денег».

Я удивился. В середине сезона до победы в чемпионате было еще далеко; помимо всего прочего, победу «Челси» никто не гарантировал. Приобретение одного или двух крепких игроков могло сильно повлиять на исход кампании, но клуб не собирался тратить деньги… Я попытался разведать обстановку, спросив: «Значит, если вы захотите купить, придется кого-то продать?» Он тут же ответил: «Да, но я не хочу продавать хороших».

После такого ответа я решил прощупать почву и постараться выяснить, кого из игроков он собирается выставить на трансфер. Я написал: «Могу предположить, кого ты захочешь продвинуть! Салаха и Шюррле в их нынешней форме?» Его ответ подтвердил мои догадки: «Конечно».

Великолепно! Я получил сенсационный материал и, соответственно, написал, что Шюррле и Салах борются за свое будущее в «Челси» и могут быть выставлены на трансфер в январе. Действительно, через два месяца они оба ушли. В конце года еще одним поводом для беспокойства стал ветеран-голкипер Петр Чех. До окончания его контракта оставалось полтора года, но он был недоволен тем, что ему пришлось уступить место в основном составе молодому бельгийскому вратарю Тибо Куртуа. Летом Куртуа вернулся после аренды в мадридском «Атлетико», подписал новый долгосрочный контракт, и Моуринью включил его в основной состав. Удар был силен, тем более что Чех, по мнению многих, выступал лучше бельгийца. Но Жозе смотрел в будущее и потому сделал выбор в пользу более молодого голкипера. Так же он поступил летом 2004 года, когда, едва появившись в «Челси», перевел в резерв Карло Кудичини и заменил его молодым Петром Чехом. Теперь настала очередь Чеха играть вторую скрипку. Нет, Жозе не хотел, чтобы Чех уходил, – он был доволен тем, что в клубе играют два первоклассных вратаря; он так и говорил, хвастая, что в «Челси» собрались два из трех лучших голкиперов в мире. Трудность в том, что не все решения принимались одним Моуринью. Вначале Чех согласился остаться и бороться за место в стартовом составе, но по мере развития событий ему все меньше хотелось матч за матчем проводить на скамейке запасных. Кроме того, ему поступали предложения от других клубов. Многие надеялись переманить его в зимнее трансферное окно или в конце сезона. Все сошлись на том, что «Челси» выставит его на трансфер, когда появится такая возможность. Главное – не рисковать и не упускать его бесплатно, когда закончится срок контракта.

Жозе часто опровергал ходившие слухи, заявляя, что готов оставить Чеха еще на год, до конца сезона 2015/16 года, когда истечет срок его контракта. Во всяком случае, так он говорил публично и действительно хотел этого, но мне признался: он понятия не имеет, чем кончится дело. После того как полгода назад руководство не пошло ему навстречу в вопросе о Лэмпарде, он боялся, что с его мнением не посчитаются и в другом важном решении, которое касалось еще одной ключевой фигуры из числа игроков. Его опасения подтвердились, правда чуть позже. В январе Чех остался в команде. В целом для «синих» январское трансферное окно оказалось довольно прозаическим. В конце года совершились ожидаемые сделки: нападающего Андре Шюррле и защитника Райана Бертранда продали за 22 и 10 миллионов фунтов стерлингов соответственно, купили Хуана Куадрадо за 26 миллионов фунтов; частично эту сумму покрыли, отдав Мо Салаха в аренду в его прежний клуб, «Фиорентину». Итак, Жозе потерял трех игроков и приобрел одного.

Он еще мог смириться с таким положением в январе, но был потрясен, когда ему сказали, что снова придется кого-то продавать, прежде чем покупать летом новых игроков. Ему пришлось согласиться с трудным решением, особенно в стремлении сделать «золотой дубль» – выиграть Кубок и Суперкубок. Моуринью хотел приобрести хотя бы пару звездных игроков, чтобы заявить о себе, напомнить, что он и «Челси» настроены решительно, не собираются почивать на лаврах и успокаиваться после хорошо отыгранного сезона. Поскольку ближайшие соперники, «Манчестер Сити» и «Манчестер Юнайтед», готовились летом к крупным приобретениям, собираясь преодолеть разрыв, такое решение казалось жизненно важным. Конечно, так считали СМИ, предполагая, что в «Челси» нацелились на крупные приобретения, вроде Поля Погба, Антуана Гризманна, Дугласа Косты, Иско и Марио Гётце.

Ничего подобного не произошло, и это не стало сюрпризом ни для Жозе, ни для меня. Когда он внес свои предложения на сезон 2015/16 года, все более бережливый совет директоров «Челси» к нему не прислушался. Меня ввели в курс дела в начале июля, через два месяца после победы «Челси» в АПЛ, когда Жозе только вернулся к работе после каникул. Я спросил его по электронной почте, есть ли новости в связи с входящими трансферами, и Жозе язвительно ответил, что «новостей нет», потому что «в клубе думают, что я творю чудеса и футболисты мне не нужны, ахах».

Итак, Жозе жаловался и просил, а я пытался помочь ему, расписывая происходящее в газете. Ему очень хотелось приобрести новых игроков, особенно в центр поля, чтобы укрепить стареющего нападающего Джона Терри, защитника сборной Англии Гари Кэхилла и растущего Курта Зуму. Он понимал, что оборона «Челси» – та область, которая требует самого пристального внимания. Кроме того, он хотел приобрести Рафаэля Варана из мадридского «Реала», но после неудачной попытки весной 2015 года он признался, что у него «не было никакой возможности» заключить сделку.

Летом он обратил внимание на Джона Стоунза из «Эвертона». История с покупкой Стоунза тянулась почти все лето. В конечном итоге, к досаде Моуринью, случилось то же самое, что и с Уэйном Руни в 2013 году. Моуринью представил руководству свои соображения, сказал, как ему нравится футболист, восхищался его игровыми качествами, но клуб снова попытался перемудрить и поиграть с «Эвертоном» в покер.

Сначала «Челси» ничего не предлагал, хотя и сильно напугал руководство «Эвертона». Торг начали с небольшой суммы, предложив за Стоунза 20 миллионов фунтов стерлингов, чтобы пощупать почву и проверить, готов ли «Эвертон» продавать. Там ответили отказом. В «Челси» подняли ставку до 26 миллионов. Руководство «Эвертона» снова ответило отказом. После паузы ставку подняли до 30 миллионов; и тут Стоунз сделал то, чего не делал Руни: он подал просьбу о трансфере, чтобы форсировать сделку.

Ничего не вышло. «Эвертон» стоял стеной, отказывался продавать, и даже последнее увеличение ставки со стороны «Челси» не помогло Моуринью приобрести желаемого игрока.

Если не считать попытки купить Стоунза, больше в то лето «Челси» не сделал ни одного крупного приобретения. Абрамович не прислушался к мнению Моуринью и разрешил Чеху за 10 миллионов фунтов перейти в «Арсенал». Моуринью пришлось смириться: практичность победила великодушие. 8 миллионов из суммы, вырученной за Чеха, клуб потратил на Асмира Беговича из клуба «Сток Сити». Как говорится, один в дом, другой из дома. Взяли в аренду в «Монако» нападающего Радамеля Фалькао на замену уходящему Дидье Дрогба, хотя Фалькао в предыдущем сезоне в «Манчестер Юнайтед» выступал очень неудачно. Одного отдали, другого взяли. Продали Ориоля Ромеу «Саутгемптону» за 5 миллионов и купили в итальянской «Флуминенсе» перспективного бразильца Кенеди за 6,3 миллиона фунтов стерлингов. Один в дом, другой из дома.

Остальное – по мелочи. Заключили контракты с двумя перспективными молодыми защитниками: Майклом Гектором из «Рединга» за 4 миллиона и Папи Джилободжи из «Нанта» за 2,7 миллиона; обоих немедленно отдали в аренду вместе с купленным за 1,25 миллиона Данило Пантичем, который только что перешел из «Партизана». Наверное, их приберегли на будущее.

И наконец в конце июля – середине августа обстановка начала накаляться. Недовольный левый защитник Филипе Луис вернулся в «Атлетико Мадрид», проведя в «Челси» всего год. Сделка принесла 16 миллионов, что помогло набрать 21,7 миллиона на покупку его замены, Баба Рахмана из немецкого «Аугсбурга». Снова одного купили, второго продали, почти ничего не потратив в итоге. А затем «Челси» внезапно выплатил 21 миллион «Барселоне» за полузащитника сборной Испании Педро. Правда, сделку в некотором смысле можно было назвать обменом, потому что Педро должен был заменить не проявившего себя Хуана Куадрадо. Трудность была в том, что никто не хотел покупать Куадрадо, по крайней мере за такие деньги, которые запрашивали в «Челси». Поэтому Куадрадо, не блиставший в Лондоне все несколько месяцев, что он там провел, был сдан в аренду «Ювентусу». Вот и все. Стоунз остался в «Эвертоне», «Челси» не удалось его приобрести, и Жозе пришлось снова иметь дело более-менее с той же командой, с какой он пришел к концу сезона в мае 2015 года.

Все соперники «Челси» значительно укрепили свои ряды. Всего в то лето лондонский клуб потратил на трансферы 65 миллионов фунтов стерлингов, возместив на продажах 31,75 миллиона фунтов. Иными словами, «Челси» вложил в покупки 33,25 миллиона. «Ливерпуль» заплатил примерно столько же за одного лишь Кристиана Бентеке. «Манчестер Юнайтед» потратил еще больше на одного игрока – клуб «Монако» получил 36 миллионов за Антони Марсьяля, не говоря уже о 25 миллионах, выплаченных «Саутгемптону» за Моргана Шнедерлена. Соседи «МЮ», «Манчестер Сити», без труда превысили даже эту сумму, приобретя Кевина де Брёйне в «Вольсфбурге» за 55 миллионов, что затмило заплаченные ими же 44 миллиона за нападающего сборной Англии Рахима Стерлинга. В целом богачи из «Манчестер Сити» потратили 137,5 миллиона фунтов стерлингов, а получили всего 22 миллиона. Они вложили 115 миллионов в попытке вернуть себе победу в Премьер-лиге и наконец, может быть, добиться успеха в Лиге чемпионов, где до того поставили рекорд по поражениям. По сравнению с ними «Челси» выглядели бедными родственниками, и Жозе понимал: его постепенно вытесняют, как на поле, так и вне его.

Цена славы

Для звезды такой величины, как Жозе Моуринью, жизнь вне футбольного поля иногда бывает не менее сложной, чем на поле, и без конца испытывает на прочность.

Вы когда-нибудь задумывались о том, как живется такому известному человеку, как Моуринью? Слава, счастье, футбол, фанаты… У всемирной известности есть свои привлекательные стороны, которые подразумевают лесть и высокий статус: красивые дома, роскошные машины, дорогие часы и украшения, самые крутые дизайнерские костюмы, сказочные отпуска. Жизнь-сказка, жизнь-мечта!

Но на самом деле проблемы бывают у всех. Практически круглосуточное пребывание на публике, постоянный стресс и ожидание успеха, невероятное, подчас назойливое внимание к работе и личной жизни – нелегкое испытание. Всякий раз, когда выходишь за порог дома, за тобой неотступно следуют, тебя фотографируют, следят за тобой – и, конечно, поздравляют.

– Можно автограф?

– Можно с вами сфотографироваться?

Поклонники вас обожают, зато завистники огрызаются – на улице, в супермаркете, в кино, в ресторане и на пляже.

Что же значит быть Жозе Марну душ Сантуш Моуринью Фелиш? Именно такой вопрос мне давно хотелось задать Особенному.

Дело было в августе 2013 года; мы сидели в гостиной роскошного вашингтонского отеля «Мандарин Ориентал» на берегу Потомака. Моуринью называл себя Счастливчиком: он во второй раз стал главным тренером футбольного клуба «Челси», проработав пять сезонов в других местах. Он был счастлив, потому что получил возможность снова надеть синюю форму «Челси», снова очутиться в любимом клубе, где, в свою очередь, любили его. Жозе приехал в столицу США, потому что «синие» снова проводили предсезонное турне по Штатам. На сей раз «Челси» принял участие в Международном кубке чемпионов вместе с «Реал Мадрид», «Ювентусом», «Интер Милан», ФК «Милан», «Валенсией», «Эвертоном» и «Лос-Анджелес Гэлакси». Ближе к концу турне мы провели день за разговором, в котором обсуждали самые разные вещи. В числе прочего речь зашла и о том, что значит быть Моуринью.

Моуринью попытался все подытожить:

– Хорошего гораздо больше, чем плохого. Плохое длится секунды. Все люди, к которым в силу их работы приковано общее внимание, что-то теряют, но это небольшая цена. Славой я точно не дорожу. Если бы я мог потратить часть своих денег на то, чтобы иметь возможность спокойно пройтись по магазинам с женой и детьми и никто бы меня не беспокоил, я бы так и сделал. Если бы я мог потратить часть денег на то, чтобы сказать: «На этом пляже запрещено фотографировать», я бы заплатил за это, чтобы я мог побыть на пляже как любой другой человек и чтобы меня и моих близких не снимали на телефоны все кому не лень. Поэтому слава не приносит мне удовольствия. Но я не жалуюсь на то, что футбол многое у меня отнимает, потому что футбол также многое и дает.

Для начала, футбол дает много денег, хотя Моуринью уверяет, что его и богатство мало занимает. Тогда он сказал:

– Я самый обычный человек. Можно сказать, что моя жизнь почти не изменилась по сравнению с тем временем, когда у меня не было столько денег… Я человек семейный, я отец, и мне приятно, что я могу поддержать детей, семью. Если мои дети захотят поступить в любой университет, я скажу: «Да, конечно!» Если они захотят жениться, если захотят купить красивую квартиру в любом уголке мира, чтобы поселиться там с мужем или женой… я их поддержу. Ну а в остальном мы с женой совершенно обычные люди…

Мы живем практически так же, как жили, когда поженились 25 лет назад, и детей учим жить так же.

Помню, 25 лет назад, когда поженились, мы жили от зарплаты до зарплаты. Мы с женой работали в школе и получали зарплату 25-го числа каждого месяца. Бывало, что 21-го деньги подходили к концу… приходилось считать и экономить на всем. Мы много об этом говорим, объясняем детям, как устроена жизнь. Я точно помню, как все было, хотя, честно говоря, у нас и тогда не возникало [особых] проблем… но мы прекрасно помним, как приходилось считать, урезать себя во всем, откладывать на ежемесячные выплаты и текущие расходы. Я прекрасно помню, как мы экономили, чтобы купить новую машину, мебель… тогда нам приходилось жить организованно.

Моуринью выглядит разумным прагматиком. Однако за все надо платить. У всего есть светлая и темная сторона. Славу сопровождает и бесславие, и иногда ему кажется, что у него больше врагов, чем союзников, куда бы он ни поехал и какой бы клуб ни возглавил. Более того, как выяснилось в мадридском «Реале», чем крупнее клуб, тем больше враждебность. Даже сам Жозе не отрицает, что его либо любят, либо ненавидят. Середины нет.

Кроме того, Моуринью признает, что у него есть недостатки; он знает, что совершил немало ошибок, он знает, что его требовательность и желание добиться успеха оттолкнули от него многих, в том числе некоторых игроков. Он признает, что иногда заходит слишком далеко. Однако уверяет, что меняться не собирается. Во время нашей беседы в Вашингтоне он настаивал, что не жалеет ни о чем, что он сказал и сделал.

– Я не в том положении, чтобы жалеть, – невозможно вернуться назад и все изменить. Конечно, если бы можно было изменить какие-то решения, какие-то вещи, я бы так и поступил, но я никогда не задумываюсь об этом, потому что это невозможно.

Возможно, он и не жалеет, но он просит прощения, когда не прав, а он никогда не был так не прав, как в августе 2011 года, когда, будучи главным тренером мадридского «Реала», пытался в приступе гнева выбить глаз помощнику главного тренера «Барселоны» Тито Виланове. Многие прекрасно помнят тот инцидент. Потом Моуринью публично принес свои извинения, выступив на канале Fox Sports:

– Очевидно, я не должен был делать того, что я сделал… Я совершил ошибку и не ищу себе оправданий. Если я был не прав, значит, не прав. Все запомнили то, что произошло; негативный образ важнее любых слов. Сейчас у нас нет никаких разногласий, мы здороваемся, когда встречаемся на матчах, вот и все. История окончена, и мы постараемся сделать так, чтобы такое не повторялось.

Что же касается ненависти со стороны многих, Жозе все понимает – в определенной степени. Он сказал мне:

– Все зависит от причины, по которой меня ненавидят. Если меня ненавидят по справедливым поводам, я уважаю такую ненависть. Если ненависть основана на лжи и интригах… я не люблю несправедливость. Футбол – такой, какой есть; в игре возникают [определенные] чувства. Я стал таким, какой я есть, из-за футбола, так что придется вам с этим смириться.

А когда я спросил, правы ли те, кто считает его высокомерным, он до некоторой степени согласился. Однажды он сказал в интервью «Дейли миррор»:

– Может быть, не так уж и не правы те, кто называет меня высокомерным тренером. Те, кто так говорят, не знают меня лично – они мне не друзья и не родственники. Но если кто-то из родных и друзей скажет, что я высокомерен, я обижусь. Потому что как друг и родственник я вовсе не высокомерен. Наоборот, я мягок.

В конце концов, он такой, какой есть, и его можно любить или ненавидеть. Как он сказал после своего официального назначения главным тренером мадридского «Реала», «я – Жозе Моуринью, и я не меняюсь. Я прихожу со всеми моими достоинствами и недостатками». Чего у него больше, зависит от того, любите вы его или ненавидите, но часто такой бывает цена славы.

Тыл

В то время как на публике Моуринью – откровенная, харизматичная суперзвезда, дома он совсем другой. Он превращается в простого смертного и по-другому жить не желает. Жозе говорит:

– Здесь [дома] меня считают тем, кто я есть: мужем, отцом. Я самый обычный муж и отец. Делаю, что могу, и не делаю того, что у меня плохо получается. Я, например, не умею готовить; мне не нужно убирать дом, зато я люблю ездить в супермаркет за покупками или гулять с детьми и заниматься тем, что нравится им. Мы ходим в кино, вместе делаем уроки, если я чем-то могу им помочь. Мне нравится быть обыкновенным.

Он не делает секрета из того, что его жена Матильда – любовь всей жизни. С молодости у нее прозвище Тами, но иногда Жозе с любовью называет ее «наседкой». Они познакомились, когда учились в школе, и иногда даже сейчас ведут себя как подростки. Например, в 2013 году Тами сделала татуировку и подбила мужа последовать ее примеру. Он так и поступил и велел вытатуировать на своем левом запястье ее прозвище и прозвища детей: «Тами, Тита, Зука». Тита – его дочь Матильда, Зука – его сын Жозе, так что дома их не путают!

Секрет их долгих супружеских отношений довольно прост. В одном интервью Моуринью выразился ясно:

– Моя жена доверяет мне, моя жена знает меня. Мы вместе с тех пор, как мне было семнадцать, а ей – пятнадцать. Все для нас кристально ясно. Для меня профессия, работа – одно, а семья – совсем другое. Я не любитель светских тусовок, и меня вполне устраивает моя жизнь. Главное – конечно, любовь. Если вы добиваетесь успеха в футболе, это потому, что вы любите футбол. Если вы добиваетесь успеха в любом деле, наверное, так происходит потому, что вы любите свое дело. А в хорошей семье супруги любят друг друга. Любовь – это основа.

Истина в том, что, в то время как футбол – страсть Жозе Моуринью, его настоящая любовь – его семья. Примерный семьянин, он уверяет, что без футбола будет несчастлив. Без семьи ему конец.

– Футбол для меня на втором месте после семьи. Без семьи, по-моему, нет жизни. Без футбола нет счастливой жизни. Поэтому футбол важен для меня, и больше всего я это чувствовал не тогда, когда работал каждый день, а в тот период, когда я ушел из «Челси» в конце сентября [2007 года] и решил отдохнуть до конца сезона. Так что с сентября по май я мог бы сказать: октябрь приносил радость, в ноябре было так себе, а с декабря по май мне пришлось тяжело.

И все же он справился: хотя у него не было работы, у него оставались любовь и поддержка близких.

Жозе – самый преданный отец. Например, в марте 2014 года он позвонил мне и попросил написать о фотовыставке своей дочери Матильды. Выставка была школьным проектом; ее работы показывали на Конуэй-стрит в Лондоне. Жозе продиктовал мне адрес и предупредил:

– Дочка сделала подборку моих портретов. Очень смешно!

Жозе гордился успехами дочери в школе. Однако он не хотел, чтобы Матильда узнала, что именно он попросил написать о ее выставке.

– Она не знает, что я с тобой говорил, – предупредил он. – Но ведь прийти туда может любой! Все могут осмотреть ее работы. Мои портреты в самом деле очень, очень смешные, потому что на них разные эмоции: гнев, счастье, отвращение. – Он поставил еще одно условие: – Не пиши, в какой школе она учится.

Я пообещал, что с этим никаких проблем не возникнет. Мне очень захотелось увидеть снимки, и я понимал, что получится хорошая статья.

Мы думали, что исполнить его просьбу совсем нетрудно. Надо всего лишь сходить на выставку, отобрать понравившиеся снимки и скопировать их в газете. Все обернулось настоящим кошмаром. Три раза мы ходили на выставку, и трижды нам не удавалось даже попасть внутрь. В конце концов я послал письмо на электронный адрес школы, написал, что услышал о выставке и прошу их помощи в освещении работ Матильды, гарантируя, что все останется в тайне. Я не упомянул об участии Жозе, но на всякий случай держал его в курсе дела. Он по-прежнему хотел, чтобы статья о выставке появилась в газете:

– Там ведь мои портреты, и я согласился сниматься только ради нее…

Школа отказалась пойти мне навстречу; мы с Жозе были очень раздосадованы. Он не мог поверить, чтобы дело, которое представлялось сущим пустяком, вдруг оказалось таким сложным. Он решил вмешаться, а мне сказал:

– Постараюсь все устроить, я поговорю с учителем.

Через четыре дня безуспешных попыток попасть на выставку я думал, что ничего не получится. Жозе написал мне: «Мы с женой дали разрешение школе, чтобы газета «Сан» осветила выставку! Матильда просит об одном: пожалуйста, напиши, что она решила снимать меня, потому что ее первая выставка проходит в День отца». Замечательно! Такая подробность придавала статье дополнительный шарм: дочь решила сделать Жозе подарок на День отца, представив его портреты в разные моменты жизни: лучшие и худшие, когда он радуется и когда негодует. Мне казалось, что статья будет стоить и времени, и затраченных усилий.

Но на следующий день Жозе сообщил мне дурную весть: «После долгих обсуждений школьный совет высказался против [статьи]… так будет лучше для других учащихся, бла-бла-бла. Сочувствую тебе и себе».

Как и большинство отцов, Жозе очень гордится своими детьми. В ноябре 2014 года он прислал мне фотографию сына и дочери на премьере фильма в Лондоне; они позировали на красной ковровой дорожке с голливудской актрисой Дженнифер Лоуренс. Как он подписал снимок? «Неплохой способ отпраздновать победу над Ливерпулем». «Челси» тогда одержал победу на «Энфилде» со счетом 2:1; он радовался победе и возможности порадовать детей знакомством с суперзвездой.

Другие фотографии детей красуются у него в кабинете. Так, в клубе «Реал Мадрид» я увидел у него на столе снимок молодого голкипера, который отбивает летящий на него мяч. Он очень гордится, что Жозе-младший пошел по стопам деда и хочет стать отличным вратарем. Конечно, при таких связях и таком влиянии, как у Жозе, он способен во многом помочь своему сыну. В Мадриде Жозе-младший играл за команду «Канильяс», у которой был договор с «Реалом», а в 2013 году, когда его отец вернулся в «Челси», Жозе-младший успешно прошел отбор в расположенный неподалеку ФК «Фулхэм» и был принят в команду.

Когда Жозе-младший не играл в футбол, он регулярно посещал домашние матчи «Челси» на «Стэмфорд Бридж» и сидел на трибуне в нескольких рядах от тренерской скамейки и своего отца. Так было не всегда. Сначала у него был сезонный абонемент на место за скамейкой запасных, но все изменилось после яркой, на последней минуте, победы «Челси» над «Манчестер Сити» в октябре 2013 года. Фернандо Торрес забил победный гол на 90-й минуте матча, что вызвало бурную радость главного тренера «Челси».

Моуринью вскочил со своего места и, обогнув скамью, на которой сидел тренер «Сити» Мануэль Пеллегрини, принялся радоваться вместе с болельщиками. Его поступок выглядел намеренной провокацией, хотя наставник «синих» утверждал, что вовсе не собирался проявлять неуважение к тренеру соперников: он просто пытался разделить радость с сыном, который там сидел.

Он объяснял:

– Во всем виновато руководство «Челси»! Когда я заказал сезонный абонемент для сына, ему отвели место за технической зоной противников. Теперь пусть дают ему место за моей скамейкой. Клянусь, тогда я бежал к нему, но в конце матча испытывал такое напряжение, что потом просто забыл обо всем на свете. В прошлом году в Мадриде, когда мы на последней минуте побили «Ман Сити», я проехался по газону на коленях и порвал брюки. Такие чувства вызывает у меня игра. Поверьте, я спешил к сыну. А у тех, кто не верит и считает, что я поступил неправильно, прошу прощения.

Из-за Жозе-младшего Моуринью больше не швыряет свои медали в толпу. Юноша начал собирать коллекцию отцовских наград, и теперь все медали переходят к нему. В этом отношении даже дочке Матильде пришлось уступить младшему брату. Моуринью отдал ей свою медаль чемпиона Англии 2015 года после домашней победы 1:0 над клубом «Кристал Пэлас», когда получил восьмой титул за 12 лет. Но в тот день Жозе-младший не смог прийти на матч, и сестре строго-настрого велели отдать медаль ему, когда она вернется домой. На послематчевой пресс-конференции Моуринью сказал:

– Сегодня моего сына здесь не было. Я отдал медаль дочери, но она знает, что должна передать медаль брату.

Моуринью очень любит своих близких. Он не сомневается: его любовь к футболу также у него в крови. Он родился в футбольной семье, что сыграло решающую роль в том, что он связал свою жизнь и профессиональную деятельность с этим видом спорта.

Его отец, Жозе Мануэль Моуринью Фелиш, 19 лет был главным голкипером в сборной Португалии и даже выиграл один международный кубок. С 1971 по 1996 год отец Жозе был тренером. Моуринью говорит, что он жил и дышал футболом с самого рождения.

Он вспоминал:

– Я родился сыном футболиста; я рос сыном тренера. Более того, в тот день, когда я родился, мой отец играл важный матч; он забежал домой, чтобы взглянуть на новорожденного, а потом пошел на стадион, чтобы играть. Вот какая обстановка меня окружала. Конечно, я не помню той игры с лиссабонским «Спортингом»… Зато я прекрасно помню матч с участием моего отца против Ирландии: Португалия – Ирландия в Бразилии [25 июня 1972 года в Ресифи в присутствии 13 тысяч болельщиков]. Я был мальчишкой, мне было лет восемь, наверное. Я отлично помню все подробности и эмоции того матча. Наверное, я так хорошо все запомнил, потому что моя жизнь проходила внутри футбола. Я начал играть еще в детстве; я хотел играть в футбол в любом качестве. Потом я перешел на тренерскую работу, работал помощником тренера… Потом пошел в профессиональный футбол, так что моя жизнь была футболом и остается футболом.

Моуринью очень старался, но в конечном итоге ему не удалось, по примеру отца, добиться больших успехов на поле, хотя в 1981 году он поступил нападающим в команде своего отца «Риу Ави», которая тогда находилась в португальской Премьер-лиге (Примейре). Хотя он очень хотел играть, его карьера как игрока не задалась. Он перешел на тренерскую работу – а остальное уже история.

Моуринью гордится тем, что футбол у него в крови, в генах.

– С точки зрения генетики вы – тот, кто вы есть; то, что записано в вашей ДНК, уже не изменишь. Не важно как, но вы всегда идете в нужном направлении.

Скорее всего, сын Зука продолжит его дело. Он будет представлять в футболе уже третье поколение семьи Моуринью. Представляю, как будут им гордиться отец и дед!

Близко к сердцу

Крепкие рабочие отношения перерастают в крепкую дружбу. Наши отношения развивались естественно, и, конечно, я вовсе не старался намеренно и цинично их форсировать. Могу откровенно сказать, что ни разу не пытался втереться к Моуринью в доверие в корыстных целях; более того, все наоборот.

Да, я выказывал ему свое восхищение; да, иногда я его расхваливал; иногда даже старался представить его с выгодной стороны, особенно после неудач. Я напоминал ему о его достижениях и о том, что он – Особенный. Однако я всегда соблюдал равновесие. Со мной ему не бывает легко. Я задаю ему непростые вопросы и высказываю нелицеприятные мнения об игре и игроках. Мои репортажи о матчах в случае необходимости бывали резкими и критичными. Не могу сказать наверняка, но мне кажется, он ценит прямоту и беспристрастность. Его самого я очень уважаю. Но наша дружба не сводится к одному уважению.

Мы с ним всегда неплохо ладили, у нас схожее чувство юмора и взгляды, мы были откровенными друг с другом и доверяли друг другу. Ни один из нас не лицемерил, мы оба говорили все как есть и оба любили «Челси». Поэтому между нами возникла дружба. Довольно часто мы с Жозе разговаривали не только о футболе, а о семье и жизни в целом. Мы подружились, но мне кажется, что Моуринью был для меня гораздо более надежным другом, чем я – для него. Что я мог сделать для человека его статуса и положения? Да, я мог озвучивать какие-то идеи; да, я помогал ему с обратной связью; да, я транслировал его точку зрения – с точными цитатами или без них. Благодаря моим связям в других клубах, Футбольной ассоциации, Премьер-лиге и в футбольном мире в целом я иногда делился с ним ценной информацией. Однако он давал мне гораздо больше, и не только мне: он был великодушен к моим детям, моей семье и моим друзьям. Он не жалел своего драгоценного времени и демонстрировал душевную щедрость.

Так, например, было, когда мои родители отмечали шестидесятилетие свадьбы. Они получили открытку от королевы и открытку от короля «Стэмфорд Бридж». Жозе написал: «С 60-летием – изумительно!» Родители были в восторге, как и сотрудники местной газеты, которые посвятили событию большую статью. Тринадцатилетие моего сына Джошуа [совершеннолетие у иудеев, бар-мицва] совпало с первым домашним матчем «Челси» в победном сезоне 2014/15 года, матчем против «Лестер Сити» в турнире Премьер-лиги. В качестве подарка Жозе прислал нам три билета в директорскую ложу «Стэмфорд Бридж», где все было за счет заведения: роскошная еда перед началом матча; чай, кофе, пирог и печенье в перерыве; и снова еда и напитки после матча. И это еще не все! В пятницу, накануне матча, Жозе пригласил нас и в отель «Челси» в Челси-Харбор, где лично вручил Джошуа билеты. Затем Жозе и его помощник Руи Фариа провели с нами целый час. Мы говорили о футболе, о «Челси» и о семье. Получилось прекрасное продолжение последнего домашнего матча предыдущего сезона, когда матч с «Норвичем» 4 мая окончился вничью, 0:0.

Жозе тогда снова выделил лучшие места для Джошуа и Саскии, на сей раз прямо за скамейкой запасных «Челси», неподалеку от его детей, Жозе-младшего и Матильды-младшей. Джошу и Саек даже позволили потом пройти в конференц-зал и присутствовать на послематчевой пресс-конференции Моуринью. Перед уходом Жозе подошел к ним поздороваться, а затем снял с себя и подарил им белую тренировочную форменную куртку «Челси». Дети сфотографировались в конференц-зале, в кресле Жозе, в куртке Жозе, а на следующий день мы прислали ему по электронной почте снимки, навсегда запечатлевшие волшебный миг для них обоих. Он был рад, что дети так довольны. «Обними их – рад, что им понравилось», – ответил он.

Тогда они уже не в первый раз получили от него в подарок форму. Когда он еще работал на «Бернабеу», на Рождество он прислал моим детям два свитера с эмблемой «Реал Мадрид». На одном он написал: «Саскии», а на другом «Джошуа» – и расписался. Дети были вне себя от радости, но не надевали подарки, потому что боялись, что надписи выцветут или пропадут.

Когда Жозе вернулся в «Челси» на второй срок, и Джошуа, и Саския приезжали на тренировочную базу в Кобхем на предматчевую пресс-конференцию Моуринью. Кроме того, он познакомил их с некоторыми футболистами. Для детей он в самом деле стал человеком, который осыпал их подарками.

В течение года он часто передавал им приветы, присылал открытки на Рождество и Новый год. Когда он видел меня по телевизору, то присылал сообщения: «Молодец», «Ты лучший», «Обнимаю». Если ему нравились мои статьи, он тоже не забывал меня похвалить.

Случалось, мы и поддразнивали друг друга. Когда я сообщил ему, что перенес операцию на колене и поэтому мы с ним не увидимся месяца полтора, он ответил: «Будь осторожен, мать твою! Ты стареешь, не делай глупостей». Не утерпев, я ответил: «Кто стареет – я??? А у кого седые волосы?!»

Когда я пропустил одну из его пятничных пресс-конференций, так как получал награду за долгую службу в «Ньюс интернешнл», он пошутил: «Гребаные 20 лет… надеюсь, тебе хоть платят прилично». Он думал, что руководство выписало мне солидную премию. Когда же я сообщил, что наградой за двадцатилетнюю службу стала сумма 300 фунтов, он написал: «Гребаный Мердок!» Он часто меня так смешил.

Кроме того, Жозе невероятно бескорыстен, так что даже удивительно. Кажется, он готов взвалить на себя любые заботы, даже когда речь идет об услугах для родственников или друзей. Мой двоюродный брат Иен захотел подписанную футболку «Челси» для своего друга – пожалуйста. Моя племянница Бекки хотела подписанную футболку «Челси» для тети своего жениха – пожалуйста! Мой друг Филип Моррисон хотел подписанную футболку «Челси», которую собирался подарить на свадьбу своей жене Джейн, – пожалуйста, плюс сообщение: «Ты – Особенная!» Мои друзья Колин Лестер и Грант Блэк хотели билеты на матч «Челси» в Лиге чемпионов с «Галатасараем» – пожалуйста, к тому же билеты в ВИП-ложу!

Кстати, в тот раз все вышло особенно удачно. Колин – менеджер поп-звезды Крейга Дэвида, а Грант – режиссер звукозаписи и автор песен, сын легендарного оскароносца, поэта-песенника Дона Блэка. Обычно Колину не терпится показать свою благодарность; он предложил Жозе и его семье бесплатные билеты на концерт Крейга Дэвида в Лондоне. И знаете что? Оказалось, что дочь Жозе, Матильда, – большая поклонница Крейга Дэвида. Просто чудесно, когда все так удачно складывается. Услуга за услугу. Правда, Жозе оказывает столько услуг, что почти невозможно отплатить ему тем же.

Бег в мешках

24 мая 2015 года, когда мы с Жозе пили шампанское на «Стэмфорд Бридж», ни одному из нас не могло прийти в голову, что через несколько месяцев мы оба окажемся без работы. Он тогда только что привел команду к красивой победе в Премьер-лиге и Кубке Футбольной лиги, и его наградили новым четырехлетним контрактом. Я только что написал серию эксклюзивных статей, в том числе ту, которую номинировали на звание «Лучшей спортивной статьи 2015 года»: сенсационный материал о том, как «Челси» собирается приобрести Диего Косту. Но ни один из нас не дотянул до конца следующего сезона.

Как у Моуринью с трансферами, мои неприятности начались еще до того, как мяч ввели в игру. Новое руководство дало понять, что мой стиль устарел. Меня назвали «динозавром», который застрял в девяностых, потому что я считал, что эксклюзивные репортажи – то, на чем следует сосредоточиться в наши дни. Мне сказали, что три самые главные вещи, которые определяют будущий успех издания, – сайты «Дрим Тим», «Сан Бинго» и система ставок «Сан Беттинг». Кроме того, мне велели делать материалы более броскими, чтобы «накормить хищника» в Интернете, хотя едва ли кто-нибудь заходил на наш сайт, потому что наш контент был платным. Наконец, мне сказали, что я «раздуваю» прочность своей дружбы с Моуринью, что главный тренер «Челси» охотно даст интервью любому сотруднику газеты, а не только мне. Поэтому меня отстранили от освещения матчей «Челси». Иными словами, мне давали понять, что в моих услугах больше не нуждаются. Я ввел Жозе в курс дела, и он был потрясен, ответив: «Невероятно, что тебя так унизили!! [Он выразился сильнее.]» Мне же не верилось в то, что вскоре случилось с ним.

Неприятности у Жозе начались в первый день сезона Премьер-лиги. И дело вовсе не в результате матча – домашняя ничья с «Суонси» 2:2 была вполне приемлемым результатом, особенно после удаления на 52-й минуте вратаря Тибо Куртуа за фол последней надежды. Но вся околоспортивная общественность еще несколько недель муссировала публичный выговор, сделанный Жозе врачу «Челси» Еве Карнейро.

Стычка случилась после того, как Карнейро и физиотерапевт Джон Фирн в конце матча выбежали на поле, чтобы оказать помощь упавшему на газон Эдену Азару. Моуринью разгневался, потому что звездного футболиста вывели за пределы поля, чтобы оказать ему помощь. До того как арбитр разрешил Азару вернуться, футболистам «Челси» пришлось играть вдевятером, и они в итоге пропустили в концовке. Моуринью накричал на медиков; он не скрывал своего неудовольствия и на послематчевой пресс-конференции, назвав действия врачей «импульсивными и наивными». Позже он прогнал их со скамейки в день матча.

Шумиха, поднятая вокруг события, не утихала. Карнейро не пожелала возвращаться на работу; она наняла адвокатов, которые подали иск против клуба и главного тренера. Моуринью не уступал, но попал в затруднительное положение. Примерно тогда же он поменял адрес электронной почты, чем довольно сильно затруднил мне жизнь. Если не считать поездок из Уорика в Лондон к нему домой, электронная переписка была единственным способом пообщаться с ним после того, как меня отстранили от освещения событий, связанных с «Челси». После того как и второй способ связи исчез, стало тяжелее – и это не могло случиться в более неподходящее время.

Жозе также переживал не лучшие времена. На фоне противостояния с Карнейро последовал еще более тревожный кризис. Команда выдавала худшие результаты за все время его пребывания в «Челси». В первых шести матчах сезона его подопечные одержали всего одну победу, зато потерпели поражение в Кубке Футбольной федерации от «Арсенала», всухую (3:0) проиграли «Манчестер Сити», затем проиграли 2:1 в домашнем матче с «Кристал Пэлас» и 3:1 – в ответном матче с «Эвертоном». Положение было отчаянным, тем более что я не знал о происходящем внутри.

С начала сезона я неоднократно пытался связаться с Моуринью, но посланные ему сообщения всякий раз возвращались назад. Наконец 27 августа, желая хоть что-то выяснить, я написал не Жозе, а его помощнику Руи Фариа. Я хотел выяснить, правду ли говорят, что Жозе все-таки уволят. Правда ли, что он не получит солидной компенсации, как в первый раз? По словам моего информатора, в «Челси» просто собирались платить ему до тех пор, пока он не найдет другую работу.

Мой замысел себя оправдал. Через час Жозе лично мне ответил. Первая строчка объясняла многое: «Никаких имейлов… опасно!!» Позже я узнал, что в связи с «делом Карнейро» его электронные письма просматривались. Вот чем объяснялась смена адреса! Жозе правильно беспокоился, так как по крайней мере один отрывок из его электронной переписки фигурировал на процессе Карнейро в июне 2016 года по делу о незаконном увольнении.

Беспокойство из-за того, что его переписку читают и внимательно изучают посторонние лица, не помешало ему ответить на мой вопрос о компенсации. Жозе подробно разъяснил, что будет в случае его увольнения: «У меня четырехлетний контракт. Если «Челси» меня уволит, им придется платить два года; когда у меня был двухлетний контракт, мне платили год. – Потом он подытожил: – Но не теряй время на глупости». Он явно не ожидал, что скоро лишится работы, хотя после поражений от «Кристал Пэлас» и «Эвертона» такая перспектива уже не выглядела глупостью».

Поражение 3:1 в матче с «Эвертоном» в сентябре стало тяжелым ударом, особенно для Моуринью. Тот день стал важным и для меня. Меня послали освещать встречу «Вест Бромвич Альбион» и «Саутгемптона». Тем не менее, поскольку игра начиналась в середине дня, мне удалось посмотреть игру «Челси» из конференц-зала «Альбиона». Зрелище было не из приятных, и я все больше убеждался в том, что положение становится серьезным. Поэтому я решил остаться в конференц-зале и подождать послематчевой пресс-конференции Моуринью, а не спускаться в ложу прессы, чтобы смотреть начало матча «Вест Брома».

Я не пренебрегал своим долгом – как раз наоборот. На встречу в «Альбион» послали двух репортеров; мой коллега Грэм Брюс писал репортаж о матче для воскресного выпуска, я же должен был написать материал к понедельнику. Я поделился с Грэмом своими соображениями, и он согласился, что так будет разумно. Мы оба понимали, что надвигающийся кризис в «Челси» куда важнее, чем матч «мешков» (прозвище «Вест Бромвич Альбион») со «святыми» (прозвище ФК «Саутгемптон»).

На послематчевой пресс-конференции Моуринью выглядел подавленным; отыграли всего пять матчей, и стало ясно, что титула в этом году не видать. Да, ситуация сложилась драматическая.

Тогда, рискуя навлечь на себя гнев Моуринью, я все же написал ему в надежде выяснить больше, несмотря на его предупреждение «Никаких имейлов… опасно!». Я прошел в ложу прессы, чтобы посмотреть концовку игры «Альбиона» и «Саутгемптона», – матч окончился безголевой ничьей. В тот день я тщетно ждал ответа от Особенного. В воскресенье у меня был выходной, и все же мне написали из редакции с предложением написать о «Челси». Сообщение было не слишком приятным. Никаких вступлений, даже «здравствуйте». Мне довольно грубо говорили: «Вот где пригодится твое знакомство с ним [Моуринью]. Что тебе известно? Что у тебя есть? Он ожидает увольнения?» Наверное, я должен был разозлиться, но на самом деле только улыбнулся. Если помните, меня отстранили от «Челси», сказали, что моя «дружба» с Моуринью раздута и он охотно даст интервью любому сотруднику газеты! И вот меня просят выручить коллег, хотя я не присутствовал на матче. Более того, в том сезоне я ни разу не написал о матчах с участием «Челси». Мы с Моуринью не виделись после того, как в конце предыдущего сезона пили шампанское. И вот те же люди, которые отстранили меня от «Челси», хотят, чтобы я подробно рассказал, что происходит в клубе и о чем думает Жозе. Бесподобно! Примерно так я и ответил и на всякий случай добавил, что Жозе больше не отвечает на мои имейлы. Не знаю, чем еще я могу помочь. У меня нет никаких сведений, и я понятия не имею, считает ли Моуринью, что дело идет к его увольнению.

В понедельник контент-директор сообщил, что он «рассматривает мое нежелание помочь с «Челси» как отказ выполнять разумные требования руководства». По этой причине он решил «начать официальное расследование моих действий в рамках дисциплинарной политики компании».

Его письмо подтвердило мое подозрение, что меня просто хотят уволить, и действительно, через месяц состоялось смехотворное заседание дисциплинарной комиссии. Я уже понял, что на работе мне не удержаться, и мне очень хотелось сказать руководству все, что я о нем думаю. Но приходилось думать о двоих детях, которые учились в школе, об ипотеке и неоплаченных счетах; кроме того, не хотелось лишаться пенсии в будущем и ставить под удар благосостояние семьи. Правда, обвинения в мой адрес были настолько слабыми и притянутыми за уши, что мне не терпелось оспорить их – только для того, чтобы позлить безумцев, захвативших власть в сумасшедшем доме.

Вскоре «Челси» одержал три победы подряд. Команда как будто прошла полосу неудач и выровняла курс: за разгромом (4:0) «Маккаби Тель-Авив» в Лиге чемпионов последовали победа 4:1 над «Уолсоллом» в Кубке Футбольной лиги и очень значимая домашняя победа над «Арсеналом» со счетом 2:0. Мне показалось, что «Челси», пусть и с запозданием, но все же ожил. Так же думал и Моуринью. Мы ошибались. Рассвет был ложным, падение просто затянулось, и вскоре я уже написал ему: «Я думал, что «Арсенал» стал переломным моментом!!!» Он ответил: «Так и было, но потом ФА поимела Диего».

Так что в глазах Жозе именно победа над «Арсеналом» послужила поводом снова столкнуть «Челси» с рельсов. То, что должно было стать крупной победой после гола Курта Зумы и гола рикошетом от Эдена Азара, прикончившего «канониров», превратилось в еще одну досадную неудачу и еще один негативный сценарий. Футбольная ассоциация задним числом обвинила нападающего «Челси» Косту в грубом поведении после его столкновения с защитником «Арсенала» Лораном Косельни; Косту дисквалифицировали на три матча. Казалось, Моуринью и клуб, шатаясь, бредут от одного несчастья к другому. Невозможно было избавиться от растущего груза обстоятельств. И тем не менее Жозе находил время, чтобы помочь другу в беде, несмотря на то что и сам тогда переживал далеко не лучшие времена.

Стараясь как-то удержаться на работе, я кое-что придумал. Кто же должен был стать моим главным свидетелем? Жозе Моуринью, конечно. Иногда, в исключительном случае, приходится прибегать к исключительным мерам. Я снова написал Жозе по электронной почте и надеялся, что он ответит, особенно в сложившемся положении. Я надеялся, что он подтвердит моим обвинителям в редакции, что я неоднократно пытался связаться с ним, но он мне не отвечал. На всякий случай я послал ему копии писем, полученных от моего начальства, в которых меня обвиняли в нарушении трудовой дисциплины. Обвинения против меня не выдерживали никакой критики; я рассчитывал на то, что он так же расценит происходящее. Так и получилось. Несмотря на то что общаться по электронной почте было опасно, главный тренер «Челси» меня поддержал. Он ответил подробно, и что это был за ответ!

«От кого: Жозе Моуринью. Тема: Несправедливо!!

Дата: 21 сентября 2015 12:24:11 BST

Кому: Роберту Бизли

Не думаю что с тобой поступают справедливо… конечно мы друзья и конечно я хочу помочь тебе но иногда нет такой возможности не о чем рассказывать… клуб сильно изменился все спокойно ни войн ни проблем с владельцем ничего… так что я не мог ничего дать.

А из-за того что наша переписка под контролем я не могу часто с тобой переписываться.

Но когда ты останешься [на работе]… мы наверняка придумаем как помочь тебе… ты единственный журналист в [Англии] с которым я общаюсь и твоей газете не стоит этим бросаться.

Привет семье —
ЖМ».

Вскоре после этого на одной пресс-конференции Моуринью даже заговорил о журналистах, которые теряют работу, хотя его собственное будущее было под большим вопросом:

– Я бы хотел понять вот что. Почему кому-то так нравится увольнять работников? Если ты скажешь, что ваша газета собирается уволить двадцать человек, в первую очередь я буду беспокоиться за тебя, это я тебе обещаю. А во вторую очередь буду очень разочарован, даже если не знаю остальных уволенных.

Это были не пустые слова, что доказывает письмо, написанное в мою поддержку. Правда, оно не изменило неизбежного исхода для нас обоих.

Игра «Челси» не улучшилась, как не улучшились и мои перспективы на работе. За поражением 2:1 в матче Лиги чемпионов с «Порту» вскоре последовало домашнее поражение 3:1 от «Саутгемптона» в начале октября. «Вест Хэм» снова обидел «Челси», победив 2:1 в «Аптон Парке», а в ночь на Хеллоуин «Челси» пережил еще одно кошмарное домашнее поражение 3:1, на сей раз от «Ливерпуля».

Ноябрь стал для «Челси» чуть более радостным: хотя команда проиграла «Сток Сити», зато победила «Норвич Сити» и «Маккаби Тель-Авив» в Израиле и свела матч с «Тоттенхэмом» на «Уайт Харт Лейн» к безголевой ничьей. Для меня ноябрь не стал радужнее: сначала меня вызвали на дисциплинарную комиссию, и я решил не показывать моим обвинителям письмо Жозе, чтобы спасти положение. Может быть, я поступил неправильно. Сейчас мне кажется, что его аргументы были вескими; он недвусмысленно подтверждал, что мы друзья и он хочет мне помочь. Кроме того, в том письме он объяснял, что из-за иска Евы Карнейро его электронная почта тщательно просматривается и потому мы с ним не можем переписываться. Кроме того, приятно было услышать его подтверждение, что я – единственный журналист в стране, с которым он общается, и что моей газете не следует этим бросаться.

И все же, послушав свой внутренний голос, я не взял письмо. Считал, что поступил правильно и не сделал ничего плохого. Что заседание устроили для отвода глаз, потому что окончательный вердикт вынесен заранее, и мне лучше быть выше моих обвинителей и не впутывать в дело Моуринью. Гордость не позволила мне опуститься на их уровень и удостоить кулуарную возню чем-то столь важным для меня, как отношения с Жозе.

Действительно, на слушаниях все пошло против меня. Получив официальный выговор, я понял, что возврата нет. Однако, как ни странно, я продержался дольше Жозе. Только в начале марта 2016 года получил компенсацию в виде заработной платы за два года. Мне в этом смысле «повезло», я получил передышку в своих испытаниях, так как перенес запоздалую операцию на лодыжке, из-за чего не мог выходить на работу три месяца. Однако для главного тренера «Челси» никакой передышки не было. 5 декабря действующие чемпионы проиграли дома «Борнмуту». Мы с сыном Джошуа смотрели по телевизору матч по регби между клубами «Уоспс» и «Экзетер Чифс», когда в бегущей строке появился результат футбольного матча. Я повернулся к сыну и сказал:

– Должно быть, теперь все, после такого Жозе уйдет.

Он кивнул. Нам обоим казалось, что другого выхода просто нет. Как ни странно, Жозе продержался еще немного. Была еще домашняя победа 2:0 над «Порту» в Лиге чемпионов, прежде чем 17 декабря его уволили – всего через семь месяцев после того, как «Челси» выиграл чемпионат Англии и Моуринью выбрали лучшим тренером года. Мне позвонил надежный источник, связанный с тренировочной базой в Кобеме, и сообщил, что скоро произойдет печальное событие. Я сразу же попытался написать Жозе на его новый электронный адрес, но мое письмо вернулось. Его аккаунт в «Челси» больше не обслуживался. Вскоре объявили, что он там больше не работает.

Его уход последовал за поражением 2:1 от «Лестер Сити», клуба, который, как ни странно, в том сезоне стал достойным чемпионом. Невероятно, но «синие» пережили девятое поражение в шестнадцати матчах Премьер-лиги и опустились на шестнадцатую строчку в турнирной таблице. Печальный финал для человека, который принес с собой беспрецедентный успех и трофеи в клуб, любимый нами обоими. Три победы в чемпионате Англии, три Кубка Футбольной лиги, три полуфинала в Лиге чемпионов, Кубок и Суперкубок Англии! Какой рекорд – и какое наследие.

Эпилог
«Олд Траффорд», 2016

В 9:30 утра в пятницу, 27 мая, на официальном сайте клуба «Манчестер Юнайтед» появилось объявление, подтверждающее то, о чем давно говорил весь футбольный мир. Под цветной фотографией улыбающегося Жозе Моуринью в тренировочном костюме, горделиво держащего перед собой футболку с эмблемой «Манчестер Юнайтед», появилась новость о том, что пятидесятитрехлетний португальский специалист согласился перейти на «Олд Траффорд». «МЮ» подписал с Моуринью контракт до 2020 года.

Эд Вудворд, исполнительный директор «Манчестер Юнайтед», объявил:

– Все очень просто. На сегодняшний день Жозе – лучший футбольный тренер. Он завоевывал трофеи и поднимал дух футболистов по всей Европе, и, конечно, он очень хорошо знает Премьер-лигу, так как трижды становился чемпионом. Его победный послужной список идеален для того, чтобы продвинуть клуб вперед.

Сам Моуринью добавил:

– В «Манчестер Юнайтед» мне оказали особую честь, пригласив главным тренером. Этот клуб знают и им восхищаются во всем мире. Есть в нем загадочность и романтика, с которыми не сравнится ни один другой клуб. Я всегда чувствовал тягу к «Олд Траффорд»; он хранит для меня ряд важных воспоминаний, и меня всегда радовало взаимопонимание с фанатами «Юнайтед». С нетерпением жду, когда стану тренировать команду и буду радоваться их великолепной поддержке в грядущие годы.

Позже в тот же день на телеканале клуба MUTV появилось первое интервью с новым главным тренером «Манчестер Юнайтед». Оно оказалось небольшим. Жозе был немногословен от волнения, стоя в свете прожекторов перед советом спонсоров «МЮ». И все же ему удалось донести главную мысль: он пришел побеждать, завоевывать трофеи – и с нетерпением ждет, когда можно будет приступить к работе.

Моуринью верил, что пришел в нужный момент. Его большой опыт соответствует большим надеждам, какие возлагают на «Юнайтед».

– Чувствую себя великолепно, – сказал он. – По-моему, я перешел в самый подходящий момент. «Ман Юнайтед» – один из тех клубов, к которому нужно по-настоящему быть готовым, потому что это клуб-гигант, а клубы-гиганты должны тренировать лучшие тренеры. Мне кажется, я готов. И могу сказать, что я счастлив, я горд, я польщен и так далее. Но на самом деле я очень люблю работать и не могу дождаться 7 июля, когда выйду на поле. – Затем он коснулся падения уровня «красных дьяволов» после ухода его друга Алекса Фергюсона в 2013 году. – По-моему, мы теперь можем взглянуть на наш клуб с двух сторон. Одна сторона – прошедшие три года, а вторая – история клуба. Лично я предпочитаю забыть о последних трех годах. Предпочитаю сосредоточиться на гигантском клубе, который теперь на моих руках. Я хочу сосредоточиться на истории этого гигантского клуба. Я приложу все силы к тому, чтобы клуб двигался в желаемом направлении.

Затем Жозе отдал должное фанатам «Юнайтед», которые, по его словам, в прошлом относились к нему достойно, несмотря на то что его прежние клубы, «Челси» и «Реал Мадрид», не раз одерживали победы над «красными дьяволами».

– Мне кажется, я знаю, что они могут мне дать. По-моему, они тоже знают, что я могу им дать. Очевидно, самое важное… это футболисты и отношения, которые установили с ними [фанатами] игроки. Для меня важно и примечательно, что, хотя я не раз выступал против «Ман Юнайтед» с другими клубами, в том числе на «Олд Траффорд», они реагировали очень достойно… более того, иногда их реакция заставляла меня говорить вещи, которые не нравились моим прежним подопечным. Помню, например, день, когда я победил на «Олд Траффорд» с мадридским «Реалом». [Тогда] я сказал, что «проиграли лучшие», и футболисты мадридского «Реала» не обрадовались.

Однако главным в тот день стал вопрос, сумеет ли он поднять «Юнайтед» после трех лет поражений. Нетрудно было легкомысленно заметить, что вряд ли он будет худшим тренером, чем Дэвид Мойес или Луи ван Гал. Но Моуринью не считает двух своих предшественников критерием; он совсем не такой человек. Он постарается посоперничать с достижениями Алекса Фергюсона и восстановить дух, энергию «Юнайтед» в Премьер-лиге, вернуть команду в элиту европейского футбола. Невероятный список его титулов и наград, полученных за долгую карьеру, дает все основания для оптимизма.

Несомненно, он помнит унижение, пережитое в последние пять месяцев его пребывания в «Челси», и захочет исправить положение, причем как можно быстрее. Это само по себе мощная мотивация, но и невероятная работоспособность Моуринью и его неустанная воля к победе позволяют надеяться, что, встав во главе «красных дьяволов», он уделит особое внимание подготовке и ничего не оставит на волю случая. Он тщательно изучит все достоинства противников и разработает четкий план, способный нейтрализовать угрозу. Также будут изучены и рассмотрены все слабости соперников. Он быстро решит, какие игроки подходят Моуринью – те, для которых важен командный дух, которые настроены «мы против всего мира», которые так же, как он, не жалеют сил на тренировки и подготовку. Такие игроки составят ядро его команды. Те футболисты, которые не согласны с ним, в его команде не задержатся. Все очень просто. Если вы с ним, то и он с вами. Я знаю это по опыту: я видел, как он работает. Те, кто его не поддерживает, те, кто ему перечит, перестают для него существовать. И этому я тоже был свидетелем. Вспомните Джо Коула, Андрея Шевченко, Андре Виллаш-Боаша, Икера Кастильяса, Серхио Рамоса, Давида Луиса, Кевина де Брёйне и Ромелу Лукаку.

Так что не сомневайтесь: в пути снова будут потери, будут и противоречия. Бесславная попытка выдавить глаз Тито Виланове и скандал с врачом «Челси» Евой Карнейро показали, что средиземноморский темперамент Моуринью иногда его подводит. Не сомневаюсь, оба инцидента его удручают, и все же Жозе ни о чем не жалеет. Он просто идет дальше. В этом отношении он очень похож на Алекса Фергюсона. Они похожи и в другом. Оба отличаются вспыльчивостью и резкостью суждений, они не боятся громко высказывать свое мнение. Ни один из них не терпит дураков, будь то тренеры команд-соперниц, противники, рефери, эксперты или журналисты. Ни один из них не уклоняется от стычки и не терпит вмешательства в свою работу, планирование или трансферные сделки. В отличие от Фергюсона Моуринью за оба проведенных в «Челси» периода и за три года в мадридском «Реале» пришлось столкнуться с борьбой за власть. Он досадовал на действия приспешников и помощников владельца клуба (Абрамовича в «Челси») или президента (Флорентино Переса в «Реал Мадрид»), которые преследовали свои цели. В «Юнайтед» он надеется получить примерно такую же автономию, какой обладал Фергюсон, так что все будет определяться им, и только им – так, как он любит, так, как любил Фергюсон. Вот к чему он стремится.

Даже Моуринью признает, что невозможно превзойти невероятные победы человека, которого он почтительно называет «сэром Алексом», но я верю, что он на такое способен и поднимется на вершину славы с величайшим клубом Англии. Зная Моуринью как тренера и как человека, я понимаю, насколько он хорош. Он – лучший руководитель и тренер из всех, с которыми мне довелось встречаться, а я занимаюсь журналистикой почти 40 лет и был знаком со многими блестящими специалистами. Более того, то же самое говорят о нем многие лучшие футболисты, с которыми он работал. Я убежден, что в будущем его ждут новая слава, новые награды и похвалы, и не сомневаюсь, что он закрепит свою репутацию одного из лучших тренеров своего поколения, если не всех времен.

Благодарность

В первую очередь, Жозе Моуринью. Он – действительно Особенный, и как тренер, и как человек. Спасибо за все, босс!

Выражаю особую благодарность моей сестре, доктору Джоанне Опи, и моему большому другу Филиппу Моррисону, за вычитку и неустанную поддержку во время написания книги.

Спасибо моим родителям за их беззаветную любовь, даже в те времена, когда я испытывал ее на прочность.

Обнимаю сестру Элисон, племянников и племянниц Хелен, Тома, Сэмьюела и Бекки.

Выражаю огромную благодарность покойному великому Роджеру Джеффери, редактору «Нанитон ивнинг трибьюн», который летом 1977 года позволил мне попробовать свои силы в журналистике.

И наконец, спасибо моему родному городу Нанитону, местам и людям, которые сделали меня тем, кто я есть, и который навсегда останется для меня домом.